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অন্ধকারের তীরে দীড়িয়ে কুহেলিবিহীন তমসাবৃত মনে; কার জ্যোতিময় 
শিখার স্পর্শে বিস্ময়ে চমকে উঠি, মহাসমুক্রের কলধবনি শোনা যাচ্ছে, মনের 
গহন পটে আশ্চর্য আলোকের প্রতিধবনি ঘটে । 

মনে হয়, কোন সংশয়ের তীরে, এক মহান জ্যোন্তিময় পুরুষ, তাঁর জীবন 
সমূত্রের তরী ভাসিয়ে দিয়েছেন উত্তাল তরঙ্গে । সবই যেন তারই প্রকাশ 
আপন লীলাভূমিতে । চির চেনার চির রহস্যময়, চির মধুর সেই নাম। 

করুণাঘন, পরম পুরুষ সেই মধুর নাম “রামকৃষ্ণ” । 


উন্নবিংশ শতাব্দীর যুগে বাংল দেশের ইতিহাস ছিল হ্বর্ণযুগের স্থতি 
সৌরভ ৷ দিগ-দিগস্তে মুখরিত ছিল বাঙলার ও ভারতেব জাতীয় চেতনা । 
বিদেশী শাসনের অন্তরালে উদ্ভাসিত হয়েছিল, বিরাট বিপ্লব। সমগ্র জাতীয় 
জীবনে এনেছিল আঘাত আর ছুঃখের মাধ্যমে আশার আলো । চিরস্তন। 
কালজয়ের ইতিহাসে সেই ঘোর ঘন অন্ধকারের মধা দিয়ে আমরা ইতিহাসের 
দিকে তাকিয়ে দেখেছি, যুগের প্রয়োজনে এসেছেন এ ধরণীর বুকে ষুগনারায়ণ। 

অগ্রসর হই আরও অনেক আগের নেই সত্যযুগে, একদিন এসেছিলেন 
শ্ীরামচন্দ্র। সঙ্গে করে এনেছিলেন সত্যের শিখা, চরম ত্যাগের মধ্য দিয়ে 
দেখিয়েছিলেন সত্যনিষ্ট অদৈর্শ, মন করেছিলেন পীশববৃত্তিকে _রাক্ষমদিগকে 
দমন করার জন্য সত্যযুগে এসেছিলেন শ্রীরামচন্্র। সে সব দ্বর্ণ ইতিহাস 
আমাদের মনে অক্ষয় হয়ে আছে। তারপর ঘটনার শ্বতিতীর্থে দেখি 
দ্বাপরযুগে যুগলীলায় অবতীর্ণ হুলেন শ্রীকফণ, অপূর্ব এশ্বরিক প্রভাবে তুদ্ধিকে 
জয় করে পৃথিবীকে করেছেন মুক্ত--'শ্রীকফের প্রভাবে জ্ঞান গরিমায় দেখা 
গেল এক নতুন ইতিহাস, সে বেমন্ত্র গীতায় পেয়েছি আমরা । দ্বেখেছি তারই 
প্রতিধ্বনি যুগে যুগে, সেই পথের নিশান! নিয়ে অহিংস! পরম ধর্মের পুজারীরূপে 
তগবান তথাগত মহান ঘুদ্ধষেব। এলেন ত্যাগ ও ধর্মের সত্যব্রতীরূপে চিরবরেণা 
ষীন্তত্বী৪। তারপর আরও আলোর শিখা নিয়ে এই ধরণীর পাপ পক্কিলতাকে 
বর করে দিলেন প্রেমের বৃন্দাবনে শ্রীচৈতন্তদেব । কালের ঘটনায় কালহীন 
মোতে এলেন কন্ত মহান মনীষীকৃন্দ। তারা এসেছিলেন মানুষের কাছে। 
তাদের ত্যাগ ও ধর্মের সতাশিখাকে উজ্জন করে ভুলে ধরলেন। যুগে যুগে এই 
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চিরস্তনী আসা যাওয়ার পদধবনিতে আমরা দেখেছি সেই একই মিছিল, 
অন্যায়ের বিকুদ্ধে অসত্যের বিরুদ্ধে দীধ্ অভিযান । 

প্রসঙ্গত মনে আসে, সেই বাঙলাদেশের যুগ সন্ধিক্ষণে দেখা গেছে পশ্চিমের 
খুক থেকে যে ঢেউ জেগেছিল এই দেশের উপর, আশা-নিরাশার, ব্যথা-বেদনার, 
স্বার্থপর সংঘাতে ভরা বিষাক্ত পৃথিবীর ঘুকে বইয়েছিল বিলাসের বন্যা "হঠাৎ 
আলোর ঝলকানির মত এই বাঙলাদেশের কোঁলে জন্মগ্রহণ করলেন 
মনীষীবৃন্দরা । উনবিংশ শতাবীর ইতিহাসে দোন।র অক্ষরে লেখা রইলো! 
তার নব্জন্ম। ধর্ম, নীতি, সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান প্রভৃতি সকল বিষয়ই 
বাঙলাদেশের ইতিহাসে সুপ্রতিষ্ঠিত হল। 

তবুও সেই ঘন ঘোর অন্ধকারের মধ্যে নন ঘের! আলোর শিখা নিযে 
এ যুগে অবতীর্ণ হলেন শ্রীরামকৃষ্ণ । 

সেই মধুর নাম, রাম আর কৃষ্ণ. মনে পড়ে...এই উনবিংশ শতাব্দীতে 
প্রীরামকষ্চ' যিনি বাম "তিনিই কষ্ঃ-''এক দেহে''"এক আত্মা পরস্পর 
মিলেছেন। 

উনবিংশ শতাবীর যুগ পরিবর্তনে যুগ নারায়ণ শ্রীরামকৃষদেবের আবির্ভাৰ 
আমাদের জাতীয় জীবনের ইতিছানে সোনার অক্ষরে লেখা রইবে 
চিরদিন:'"কাঁল থেকে কালে-.'ষুগ থেকে ধুগে-' তারই নামে মুখর হয়ে উঠবে। 

অতীতের স্বতিব্বা আজ আমাদের কাছে ছায়া মাত্র, তবুও সত্য হযে 
আছে, জীবস্ত হয়ে আছে আমাদের কাছে । আজ যেদ্দিকে তাকাই, দেখি 
ঠাকুরের নাম.-তারই গানে মুখর হয়ে আছে দিগ-দিগন্ত । চির রহস্তমক্ 
শ্রীরামকঞ্চদেবের প্রভাবে তার স্পর্শে সঙ্জীবিত হয়েছি । সেদিনের পথহারা 
যাত্রীর! তার পদপ্রান্তে আশ্রয় নিক্মেছিলেন। তীর ত্যাগ ও সাধনার মন্ত্র নিয়ে 
ছিলেন নবীন সন্গ্যাসীর...তাদের নাম আমাদের কাছে পবিজ্র হয়ে আছে। 

শ্তীরামকুষদেবের পতাকাতলে একদিন সমবেত হয়েছিলেন সে যুগের 
শক্তিমান পুরুষরা-.-ধন্য হয়েছিলেন তারা । তাদের সেই দিনের পথচলায় 
আগামী কালের পথিকর!| পেয়েছে চিরস্তণী পথের আলো। তারই পতাঁকাতলে 
এসেছিলেন শরপীর্থীর মতে! দীন সেবকরা-_মধুর কে তাঁদের ধ্বনিত হয়েছিল 
তারই নাম। আর সেদিন শ্রীরামরুষদেৰ তাদ্দের অভয় দিয়ে বলেছিলেন, 
“মায়ের কাছে এসো তোমরা মাতৃম্ত্রে মুখরিত করে তোল-_মাকে ডাকলে 
লব পাওয়া যায়। মাতৃমন্ত্রই তোমার মুক্তিরপথ।” 

ঠাকুরের অর্মৃতময় মধুর বাণীতে কলগুঞ্জন করে উঠল অগণিত ভাবসাধকরা। 


গু 


ছুটে এলেন কত বীরবুন্দ, কত ধনী-দীন-_এমন করে তারই আলোতে 
আলোকিত হয়ে উঠল কত মৌনতার শব-তরঙ্গ। চকিতে মৃখর হয়ে উঠল 
তার মধুর বাণী। তারই আশ্রয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে নির্ভর করলেন ভক্ত আব 
সাধকরা। আলোর স্পর্শে ধন্য হলো! বাংলাদেশ। ভারতের ঘৃকে জেগে 
উঠলো নতুন জোয়ার । বেদ-বেদাস্তের সারমর্মকে চরিত করনের পরষ 
“পুকুষ শ্রীরামকুষদেব | 

তারই প্রেরণায় আলোকিত হয়ে উঠল ছক্ষিণেশ্বরের গঙ্গার তীরে চিন 
পবিজ্র তীর্ঘভূমি দক্ষিণেশ্বর। সেখানে বিরাজ করলেন আনন্দময়ী মা-_সবান 
মা সারদা! মায়ের ডাকে ছুটে এলো কত সম্তান। প্রাণভরে ডাকলে! সবাই 
মা আমরা এসেছি। আর এই মায়ের শক্তির বিকাশ ঘটালেন 
ভীরামক্দেব । শ্রীরামকৃষ্ণ সহ্ধর্জিনী সারদা । ইতিহাসে সেই মব ঘটন! 
জীবস্ত হয়ে আছে। 

ছায়ামিছিলের মত স্বতিতীর্থে দেখি পরম বিন্বয়ভরা মনের লংশয়ে 
বাঙলাদেশের শক্তিমান পুরুষ তারই পতাকাতলে সমবেত হযে আশা 
আলো! পেলেন। তাদের জোয়ারে বাংলাদেশের মাটিতেও জেগেছিল আনন্দের 
শান্তির, সতা সাধনার সন্ধান। সংশয় ভরা যন নিযে এলেন গিরিশচন্দ্র ঘোষ, 
এলেন কেশবচন্দ্র সেন, বলরাম বন্থ, ছুর্গাচরণ নাগ (সাধুনাগ মহাশক় ) 
মহেন্্নাথ গুপ্ত গ্রভৃতি শক্তিমান পুরুষেরা । শুধু তাই নয় একদিন স্রীরাঁম- 
কৃষ্ণদেরের সঙ্গে মিলন ঘটেছিল বিষ্যাসাগরের_-এলেন মাইকেল মধুস্দন, 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতি মনীধীবৃন্দ। ঘটনার মধ্যে দ্দিয়ে দেখা গেছে ঠাকুরের কী 
আশ্চর্য প্রভাবে সন্গামী ভক্তবৃন্দরা এসে তারই চরণে নিজেদের চলার 
পথকে স্থগম করে, মানব সেবায় ধন্য হয়েছিলেন। লাটু মহারাজ (স্বামী 
অস্ভুতানন্দ ), ঘুড়ে! গোপাল (শ্বামী অদ্বৈতানন্দ ), তারকনাথ (স্বামী শিবানন্ব), 
বাবুরাম (শ্বামী প্রেমানন্দ ), নিরঞ্জন (হ্বামী নিরছনানন্দ ), যোগীন্্রনাথ (শ্বামী 
ঘোগানন্দ ), হরিনাথ (শ্বামী তুরীয়ানন্দ ), শরচ্চন্্র ম্বামী-সারঘানন্দ), শশিভৃষণ 
(হ্বামী বাম্রুধানন্দ ), গঙ্গাধর ঘটক (স্বামী অখগ্ডানন্দ ) প্রভৃতি অগণিত 
সন্ন্যাসী ভক্তবৃন্দরা৷ ঠাকুরের আশ্রয়ে এসে তাঁদের জীবন সাধনাকে সফল করে 
তুলেছিলেন। প্রসঙ্গত মনে আসে একদা! শ্রীরামরুষ্ণদেবের কঠে ধ্বনিত 
হয়েছিল, ওরে তোরা! সব কে কোথায় আছিস আয্বরে_ 

তার সেই ডাকে হয়ত সেদিন ছুটে এসেছিল এই সব নবীন সন্ন্যাসীর দল । 

গজার তীরে দীড়িয়ে শুধু তারই প্রতিধ্বনি দেখা ঘেয়, শুধু ঢেউ__এই 
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দেয় বিন্ময়, শ্রীরামকঞ্কদেবের পতাকাতলে এলেন আর একজন বীর-_বীর 
সাধক বিবেকানন্দ। আর সেই বিরাটের বিপ্লবের. শিখা নিয়ে একদিন 
এসেছিলেন নরেন্দ্রনাথ বীরসাধক বিবেকানন্দ । পরমপুকুষ বলেছিলেন, ডাকে! 
প্রাণভরে ডাকো । সেই আকুল ভাকে সাড়া দিলেন নরেন্দ্রনাথ ৷ দক্ষিণেশ্বরে 
'ালে! করে বিরাজ কৃরলেন সবার মা সারদা ! 

আর সবার উপরে মানুষ সত্য--এই ধরণীর বুকে হতাশা, মানি আর 
বেঘনার' মধ্য দিয়ে ধীরে ধীরে মহাশক্তির নব অধ্যায় শ্থচিত করে দিলেন 
পরম পুকুষ শ্রীরামকৃষ্ণ । তীরই প্রতাকাতলে সমবেত হুলো৷ অজানিত কালের 
মাধুরী--রূপে অপরূপে লার্থক হয়ে উঠল তার সাধন.."তার তপস্যায় সিদ্ধ হয়ে 
উঠল মহাশক্কির পুণ্য-প্রভাব। মুক্তিকামী মানুষের জন্যে পরম পুরুষ সৃষ্টি 
করলেন তার মধুর বাণী-_। 

হিমবাছের সঙ্গে তুলনা করলে যার শেষ হয় না__সেই মহান মহামানব 
প্রম পৃজ্য শ্রীরামকফদেবের জীবন গাথার সমস্ত কাহিনী বর্ণনা কর! কেমন 
করে যায় তা আমার জানা নেই-_এ গ্রস্থ শুধু তীরই শ্রদ্ধার দীনতম অঞ্জলি । 
“যিনি রাম তিনিই কষ এই চিরস্তনী সত্য সেই পরম পুরুষ মধুর নাম, 
লীরামকফদেবের পুগ্য জীবন-কাহিনী নিয়েই এ গ্রন্থের হুচেনা । 


হুগলী জেলার এক গ্রাম, নাম তার কামারপুকুর । 

শাস্ত নদী, নীলাকাশে ছড়িয়ে দেয় খুশীর ফোয়ারা । সবৃজ ধান। শান্ত, 
স্থনিবিড় একটি মায়! মমতায় ঘেরা কামারপুকুর । 

শ্রীরামক্ দেবের. জন্মভূমি--। আর এই গ্রামেই বাস করতেন 
জ্বীরামকফের অনক-জননী । 

ইতিহাসের পাত। ওলটাতে গেলে আমাদের .মনে আসে সেদিন নেই 
কামারপুকুর আর .তার পরিবেশ। শ্রীরামররফদেবের পুণ্য আবির্ভীবে ধন্য 
হয়েছিল । আর আজকের কামারপুকুর পরম বিস্ময় হয়ে স্থতিতীর্ঘরূপে গড়ে 
উঠেছে। 

প্রীরামককের জনক ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায়। 

নিষ্ঠাবান সহজ সরল ব্রাঙ্গণ । তার ত্যাগ, দান, ক্ষমা! ছিল অপরিসীম । 
সত্যের জন্যে সংগ্রাম করেছিলেন। যার জন্য নিজের জীবন দিয়ে অনুভব 
করেছিলেন সমস্ত কিছুকে এবং তাঁর সতভার অন্য তিনি ছেড়ে দিয়ে এসোঁছিলেন 
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দেবপুরের আদি নিবাস। জমিদারের মিথ্যা চক্রান্তে তিনি নিজেকে লরিয়ে 
রেখেছিলেন । মিথ্যার জালে তিনি নিজেকে বিক্রি করেননি। ক্রবসত্য, 
চির সুন্দরের জন্য তাঁর সংগ্রাম । ছেড়ে দিয়ে এলেন তার সর্বন্ব। চলে 
এলেন দ্েবপুর ছেড়ে কামারপুকুরে । আর এই কামারপুকুরই হুল ঠাকুরের 
জন্মভূমি__সারা পৃথিবীর আজ তা তীর্ঘভূমি। 

শ্ীরামকষ্খদেবের জননী চন্দ্রমণি অথব! চন্দ্াদেবী স্বামীর ষতনই তক্তিমতি 
তিনি। আদর্শ লম্্মীর মত তাঁর ছিল সব কাজের নিয়ম । তার অন্তরে 
ছিল লেহ হৃধার ধারা । চির আনন্দময়ী জননী চন্দ্রা । 

ময়াময় গ্রামের পরিবেশের মধ্যে দিয়ে ধীরে ধীরে গড়ে তুলেছিল জনক 
জননী তাদের সংসারে । অতীতের সব হারিয়ে যাওয়া সমস্ত সম্পদ যা ফেলে 
এসেছেন তাদের আদি নিবাস দেবপুবে-'তার জন্য কোন ক্ষোত ছিল ন! 
তাঁদেব। 

অতীতের সেই কামারপুকুরের শ্বৃতিময় দিনগুলির কথা! আমাদের কাছে 
ইতিহাসের ছায়া মাত্র । পুরাতন ছিন্ন পাতায় দ্বেখা গেছে তৎকালীন কামার- 
পুকুরের শাস্ত নীলাকাশে ছিল অপূর্ব শোভনময় দৃশ্ঠ | কৃষিপ্রধান দেশ। গ্রাম্যমস়্ 
পরিবেশের মধ্যে দিয়ে নিয়ত কীর্তন, যাত্রা, আমোদ, উৎসবার্দি লেগে ছিল। 

স্মরণতীর্ঘে দেখা যায়, আজ্‌ও পুরাতন ভগ্ন দেউলে রাঁসমঞ্চ, ইমারত, জি 
প্রভৃতি কামারপুকুরের বিগত এ্বরধবের পরিচয় নিয়ে জীবস্ত হয়ে আছে। 


শ্ররামকু্* জনক ক্ষুর্দিরামের জীবনে এক আশ্চর্য ঘটন! ঘটেছিল। 

কোন একটি কাজে তিনি কাছের কোনও গ্রামে চলেছেন । পথে ক্লান্ত, 
শ্রান্ত ক্ষুদিরাম । বিশ্রামের জন্য এক গাছের তলায় বসেছেন। গ্রামাস্তর 
থেকে ঘরে ফেরার পথে । ক্লাস্ত দেহে নিদ্্রামগ্ন ক্ষুদিরাম । সেই সময়ে একটি 
আশ্চর্য শ্বপ্র দেখলেন । দেখলেন যেন বালক-বেশ প্রীরামচন্দ্র তাকে বলেছেন, 
“ওরে কতদিন ধরে এই জায়গায় রয়েছি, কেউ আমাকে এখান থেকে নিষ্ে 
যায় না, কেউ আমার দিকে ফিরেও তাকায় না । তুই আমাকে নিয়ে চল, আঙি 
তোর পূজা ও সেব! গ্রহণ করব।” 

বালকবেশ শ্রীরামচন্দ্রের কথা শুনে সিদ্রার মধ্য দিয়ে স্ছদ্দিবাম বললেন £ 
“প্রভু অতিদীন, ভক্কিবিহীন, আমার দরিভ্্র ঘরে তোমাকে কোন্‌ সাহনে 
নিয়ে যাবে! ?” 

ক্ষদিরামের কথার প্রতিধ্বনি দিলেন বাঁলকবেশ শ্রীরামচন্ত্র, বললেন, 


“তোর কোন তয় নেই--(তাক যাধ্যমত তুই আমাকে সেবা করবি, তাতেই 
আমি ভু হব? 

রোমাঞ্চে, ভয়ে, আাবেঞে বিতোর স্ছু্দিবাম অভিভূত হয়ে গেলেন ।. 
খানিক পরে তার নিষ্তা টুটে গেল । জেগে উঠলেন ক্ষুদিরাম । পরম বিন্ময়ে"-- 
রোমাঞ্চে তার সর্বাঙ্গ কেপে উঠল যেন, তিনি তার স্বপ্নের কথ! ভাবলেন--.কে 
এসেছেন তার কাছে? স্পষ্টই দেখলেন স্বপ্নের দেখা সেই আশ্চর্য সমস্ত ঘটনা 
বিলে যাচ্ছে অক্ষরে অক্ষরে -'দ্বপ্লে যেমন দেখেছিলেন, ঠিক তেমনি সেরকম 
স্থান, আরও বিস্ময় তাঁর কাছে সব কিছু--শ্বপ্রদেখ অবিকল সেই স্থান। 
ক্ুদিরাম দেখলেন, একটি শালগ্রাম শিলা মাটিতে পড়ে রয়েছে, আর একটা 
প্রকাণ্ড বিষধর সাপ ফণা বিস্তার করে সেই শিলাখণ্কে বৌন্রের হাত থেকে 
বক্ষা করছে'.-ক্ষুদ্িরামের মনে হল এস্বপ্র নয় এ সত্যি-.'যুগে যুগে ভগবান 
আসেন ভক্তকে পরীক্ষা করতে.'"হয়ত এই সেই স্বয়ং শ্রীরামচন্ত্র--.আর স্থির 
খাঁকতে পারলেন না, তক্তিতে হৃদয় তাঁর টলমল। ক্ষুদিরাম প্রকাণ্ড বিষধর 
সাপকে আর গ্রাহু করলেন না, শালগ্রাম ধরবার জন্য হাত বাড়ালেন । আশ্চর্ষ! 
সাপ তার ফণ! গুটিয়ে সেখান থেকে চলে গেলো । ক্ষুদিরাম শাপগ্রামটিকে- 
সযত্বে ধুকে তুলে নিলেন। শিলাকে তিনি দেখলেন যেন রঘুবীরের শীলা । 

গৃহে প্রতিষ্ঠা করলেন রঘুবীরের । 

ক্ষুদিরামের দিনগুলি কেটে চলেছে ধ্যানের মধ্য দিয়ে । তার মনে এসেছে 
বৈরাগ্যের সাধনা''1 অভাব এসেছে, কিন্ত তাতে তাঁর মন বিচলিত হয়নি, 
সংগ্রামে তিনি হুননি ক্লাত্ত। 

সত্যনিষ্ঠী আর সাহসের ফলেই তিনি ছেড়ে এসেছিলেন দ্েবপুরের পৈতৃক 
বাসভূমি। নান! দিব্য-দর্শনে ঈশ্বরের অনুগ্রহে গ্রামের সকলের কাছে হয়ে 
উঠলেন বরেণ্য । তাঁর জ্যোষ্ট পুত্র'--নাম তার রামকুমার । কন্যা। ক্যাতায়নী | 
পুজ রামকুমার, পিতার মতই পর্ডিত ও ধার্মিক । 

দ্বাক্ষিণাত্যে আসার পর ক্ষুিরামের ছিতীয় পুত্র জন্মগ্রহণ করে, নাম 
রামেশ্বর । আর চন্দ্রাদেবী, আদর্শ ধর্মপত্বী। চন্দ্রাদেবী আপন ্বভাবে 
গ্রামের মধ্যে সকলের কাছে ছিলেন আদশস্থানীয়া । সরল সুন্দর আয়ন্দময়ী 
ছিলেন জননী চন্দ্রা । 


ক্ষদ্রিরাম ১২৪১ সনে তীর্থ যাজার পথে পা বাড়ালেন । যদিও এর আগে 
তিনি, গিয়েছিলেন দাক্ষিনাত্যে.। সেতুবন্ধ, রামেশ্বর ইত্যাদি আনেক তীর্ঘস্থষফিতে 
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স্কছিরাম গিয়েছিলেন। এবার যাচ্ছেন গয়া-তীর্ঘে পিতৃপুরুষের পিওদান 
উদ্দেস্টে। তার ভক্তি ও শ্রদ্ধায় তিনি আবার পেলেন এক ঘর্স্য 
দ্বেব-দর্শন । 

অন্তরের ভক্তি ও শ্রদ্ধায় তিনি এক অত্যাশ্চর্য হ্বপ্নু দেখলেন । 

ক্ষদ্িরাম দেখলেন, তিনি যেন পিগুদানে নিয়োজিত রয়েছেন, আর 
পিতৃপুরুষেরা জ্যোন্তিময় শরীরে উপস্থিত রয়েছেন...তাঁর নিবেদিত পিও 
জ্যোতির্সয় শরীরে ধারণ করেছেন। এক অপূর্ব স্বর্গীয় মহান দৃশ্তের ছবি ঘটে 
গেল সহস!। ক্ষুদিরাম দেখলেন, তিনি যেন কৃতজ্ঞ হৃদয়ে, তক্তচিত্তে পিতৃ- 
পুরুষের চরণ-বন্দনা করছেন । এমন পময় মন্দিরাত্যস্তর যেন সহস! দিবালোকে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠল, আর ক্ষুদিরাম দেখলেন হ্বর্ণসিংহাসনে এক দিব্যপুরুষ, 
আর পিতৃপুকষের| দ্বুইপাশে দীভিয়ে তাঁর স্তবগান করছেন। ক্ষু্দিরামের 
চোখে ও মুখে আনন্দের ও অশ্রুর বন্যা । সেই সিংহাসনার্চ দিব্যপুঞ্ষ তাকে 
সন্দেহে বললেন, “ক্ষুদিরাম, তোমার ভক্তিতে আমি পরিতুই আমি এবার 
তোমার পুত্রদ্ূপে তোমার ঘরে জন্ম নিয়ে তোমার সেবা গ্রহণ করব ।” 

দেবদর্শনে ও স্বপ্রদর্শনে ক্ষুদিরাম অভিভূত হয়ে গেলেন, ভয়ে ও আবেগে 
্ুদিরাম নিবেদন করলেন , বললেন, “না, না, এত মৌভাগ্য আমাণ সইবেনা, 
আমি দরিদ্র 'আমাকে অপরাগ করবেন ন11” উত্তব শুনে দিব্যপুরুষ 
প্রসন্ন কে বললেন, “ভয় নেই ক্ষুদিরাম! তুমি যা দেবে, তাতেই আমি 
পরিতুষ্ট হব ' আমার অভিলাষে তুমি বাধা দিও না।” 

্বপ্র মিলিয়ে গেল । জেগে উঠলেন স্ষদিরাম। ভাবলেন, কী দেখলেন 
তিনি? কাকে দেখলেন? কোন্‌ পরম পুরুষ তীকে দিলেন ছুর্লভ দেবদর্শন ? 
কয়েকদিন পর ফিরে এলেন কামারপুকুরে। তখন বৈশাখ মাস। 

ক্ষুদিরাম যখন গয়ায় ছিলেন, তখন কামারপুকুরে চন্দ্রাদেবীও নানা 
অলৌকিক দৃশ্য দর্শন লাভ করেছিলেন। 

বাঁড়ীর কাছেই ছিল ঘুগীদের শিবমন্দির 

মন্দিরের দরজায় দীড়িয়ে চজ্জাদেবী -.মহাদেবকে দেখেছেন। সহস! তার 
মনে হলো, যেন এক প্রগাঢ় দিব্জ্যোতি শিবলিঙ্গ থেকে ছুটে এসে তার 
দ্বেহভ্যস্তরে প্রবিষ্ট হচ্ছে... | ভয়ে আাতন্কে চক্জীদেবী মৃচ্ছিতা হলেন: । 
জান হারিয়েছেন চন্্াদেবী...। ধনি নামে এক প্রতিবেশিনী তখন 
চক্জাদেবীকে নিয়ে এলেন ধরে । 

এমনি করে দিন কেটে যায় চজ্াদেবীর । 
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ঘরের কাজ করতে করতে চন্জ্াদ্েবী ঘেন অন্থভব করলেন, গৃহ ঘেন 
ঘিবাযগন্ধে আমোদিত'''দূর থেকে আসছে সঙ্গীতের সর". 

আশ্চর্য অনুভূতি."'। শ্রদ্ধায় ভয়ে, তার অন্তর আলোকিত। 

ফিরে এসেছেন ক্ষুদিরাম । সেই অদ্ভুত দিব্যদর্শন তার অন্তরে গাথা বয়েছে-.। 

চন্দ্রাদেবী তখন সমস্ত কথা বললেন ক্ষদিরামকে ..-তার নিজের নানাবিধ 


অলৌকিক দর্শন-:'। 

স্থুদিরাম আশ্চর্য হয়ে গেছেন "। তিনিও বললেন, তার দিব্যদর্শন, 
সেই জ্যোতির্ময় পরম পুরুষের কথা । 

চক্্রাদেবীর অস্তর আলোকিত হয়ে উঠল ..দেবীর মত তার রূপ লাবণ্য 
তাঁর কোলে আসছেন যুগের নারায়ণ । 


ক্ষুদিরাম বললেন, ঈশ্বর আমাদের দয়া করবেন । নিশ্চয়ই কোন মহাপুরুষের 
আবির্ভীব ঘটেছে আমাদের ঘরে । 

চন্দ্রাদেবী অনুভব করলেন যেন কোন এক জ্যোতির্ময় পুরুষের আবির্ভীবে 
ধন্য হয়েছেন তিনি । পরম পুনকিত৷ তিনি । 

গর্ভবতী হলেন চন্দ্রাদেবী। রঘুবীরের চরণে নিজেকে উৎসর্গ করে 
অপেক্ষা করতে লাগলেন কবে আসবেন সেই শ্যাম গদাধর ? অবশেষে এলে! 
সেই দিন' " 

শ্রীরাম ভূমি হলেন এ ধরার ঘ্বুকে ৬ই ফাস্তুন ১২৪২ দালে। 

জনক জননী পুত্রের নাম রাখলেন গদাধর । 

আর এই গদাধর ..ধিনি পরবর্তাকালে শ্রীরা মুষ্ন্ূপে সারা পৃথিবীর কাছে 
স্মরণীয় হয়ে রইলেন। 

সেই গদাধরের বাল্যকাল আর কৈশোর কালের ঘটন! এখন শ্বক করছি। 


গরদাধর বড় হতে লাগলেন । 

শ্যামল গদ্দাধর সকলের প্রিক়্। যে দেখেন সেই অবাক হয়ে ভাবেন কে এই 
বালক ? যাঁর সারা চোখে ছড়িয়ে পড়েছে দেবজ্যোতি? যাঁর নয়নে রয়েছে 
ককণার ধার1। যার চোখে মুখে গভীর রুহস্ত। 

গদ্াধর বড় হতে লাগলেন। মাত্াময় কামারপুকুর। প্রতি যেন 
নিজেকেই সাজিয়ে রেখেছে । শাস্তনদী, নীলাকাশ, খুশীর ফোয়ারা সবই ষেন 
মধুময় । কচি কিশলয়ের পাতা তারাও সজীব । 

গদ্াধরের পুণ্য-পদ-চিন্ছতে স্থতি হয়ে ওঠে কামাবপুকুর । গদ্ধাধরকে দেখার 
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নিত্য অভিলাষ জমে ওঠে পল্লীবাসীদের | গদাধর তাদের কাছে চিরবিশ্ময় । 

কাল এগিয়ে চলে । তিন বছর বয়স এখন গদাধরের | 

মনোহরকাস্ত চিরশ্তামল ঘনশ্তাম বালক গদাধর। ভাবে, আবেগে বিভোর । 

অশান্ত গদাধর। ছোট বোন সর্বমঙ্গল! সবেমাজ্ম এসেছে ধরায়! তিন 
বছরে গদাধর এই বয়সেই নান! দেব-দেবীর স্তোব্র- প্রণাম সন্ত্র শিখে নিলেন। 

পিতামাতার বিশ্বপ্, চিররহম্ত দিয়ে ঘেরা মধুর হয়ে ওঠে গদাঁধর। কি 
মোহন মোহিনী শক্তি গদাধরের, দেখেও যেন চোখ জুড়িয়ে যায়। 
কামারপুকুরের রমণীর! দেখেন প্রাণভরে, হয়ত তখন মনে পড়ে'""এমনি করেই 
একদিন ব্রজের বাঁশী বেজেছিল বৃন্দাবনে 'আর কামারপুকুরে তারই ছায়া 
এসেছে । | 

সময়ের তালে চলে দিন। গদাধর পাঁচ বছরে পা দিলেন । 

লাহাবাবুদের চণ্তীমণ্ুপ। সেখানে গ্রামের পাঠশালা । সেই পাঃশালাতে 
গদাধরকে ভর্তি করে দিলেন ক্ষদিরাম। 

পাঠশালার পাঠ ঘেন গদাধবের কাছে অসতা, মন তাঁর এখন থেকেই 
আরেক জগতে, নির্জনতার নিত্য সাথী । তাই উধাও এই পাঠের জগত থেকে 
তার মন। তাঁর মন তখন ছায়া মেলাত কামারপুকুরের শাস্ত নদী, হালদার 
বাড়ীর পুকুর । আরও অগ্রসর হত তার ভাবুকমন। যা, কথকতার মধ্যে 
তাঁর তন্ম়তা । ধানমগ্ন গদাধর। ভাবময় শিল্পী গদাধর যেন ছুটে ষেতে 
চাইতেন সেই পুরানো যাত্রাদলে, কীর্তনে | আহা, মধুর সেনাম। কি হবে 
আমার পুথি বিদ্যা শিখে? আবও, আরও অগ্রনর তাবময় ধ্যানময়। তার মনে 
তথন ছায়া মেলত, চপ চল মনে যেখানে দেখা যায় গান, মধুর সে তো"''। 
শিক্ষার দিক থেকে গদাধর বেশীদুর এগোতে না পারলেও, বাল্য বয়সে অদ্ভূত 
বোধশক্তির পরিচয় দিয়েছেন । গদাধর যাত্রাগান একবার দেখলেই তাকেই 
মনের মধ্যে গেঁথে রাখণেন । এমন কি যা দেখেছেন সেই সাজেই সেজে শিল্পী 
গদাধর ব্নুপদক্ষ অভিনযু করে যেতে পারেন। 

অশাস্ত গদাধর, তখনই শান্ত, রামায়ণ আর মহাভারতের কাহিনীর মধ্যে 
দিয়ে নিজেকে ডূবিয়ে রাখা । রামায়ণ আর মহাভারতের সমস্ত চরিজ্র যেন 
তাঁর চোখ জীবস্ত হয়ে উঠত। তাই তার নির্জনতা! ছিল খেলার সাথী যেখানে 
গ্রামের লোকেরা বলত ততের আড্ডা, আর সেই আড্ডায় সহজেই মিতালী 
পাঁতিম্বে আসতেন গছাধর। এমনি ছিলেন যেখানে ভয়, সেইখানে তার জয় । 

ভাবে, আবেগে, বিভোর গদ্ধাধর | তন্ময্নতায় ঘেরা তার মন দেেছ। ঘা 
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কিছু সুন্দর, গ্ররৃতির, যা কিছু অভিনব পুরাণ কাহিনীর, কীর্তনমধুর গান.''এই 
সব দেখতে ও শুনতে গদাধর হারিয়ে ফেলতেন তার যন'। একদিন নয়,. 
বারবার একই ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটেছে তার জীবনে । 

মনে পড়ে তার বাল্যকালের ঘটন| ! 

ভাবরাজ্যের জগতে তার মন, দ্িনলিপির পাতায় তখন তার বয়স মাত্র ছয়। 
ময়টা তখন জ্যৈষ্ঠ কি আঘাঢ় হবে । চলেছেন গদাধর ধার দ্বিয়ে। সকাল 
বেলার তোকেয় মুড়ি নিয়ে মাঠের ধানক্ষেতের আল দিয়ে চলেছেন। আকাশ 
খিরে রয়েছে জলভরা! মেঘ '' | তন্ময় হয়ে দেখে চলেছেন ভাঘুক গদাধর। 
ভাঁবরাজ্যে চলে গিয়েছে তার মন। কল্পলোকের কল্পনায় আকাশের সাথে তার 
মিতালী । আর অপরূপ সে দর্শন তীর । চলেছেন, কি আশ্চর্য তারপর দেখতে 
দেখতে আকাশ যেন আরও ঘন, আরও অন্ধকার হয়ে গেলো । ভাবুক গদাধর 
কবির দৃষ্টিই নিয়ে দেখেছেন। কী দেখলেন? কালো মেঘের মধ্যে দিয়ে 
চলেছে এক বাঁক শাদাবক, সারি সারি চলেছে। অবাধ মুক্ত গতিতে । 
যেন চলার শেষ নেই। কবি-শিল্পী বাঁক গদাধর ষেন ভাব সমাধির তীরে 
এসে গেছেন। তারপর ? তারপর মনের আকাশে মেঘ আরও আশ্চষ তার 
প্রকাশ প্রকৃতির অপরূপ লীলায় ছুটে চলেছে অবাঁধ গতিতে শুভ্র বকের দল । 
ঘাবুক গদাধরের মনে অপার বিস্ময়, তার মন তখন আরেক ভাবজ্ধগতে, কোন 
অসীম আলোকে মুক্তির শ্বাদ? মহান দৃশ্তট দেখে বালক গদাধরের সমস্ত 

এ প্রসঙ্গে ঠাকুরের কথ।ই বলি এবার । 

“মে যেন এক বাহার । দেখতে দেখতে, অপূর্ব ভাবে তনয় হয়ে 
এমন একটা অবস্থা! হলে! যে আর হুশ রইলো না। পড়ে গেলুম:.মুড়িগুলো 
আলের ধারে ছড়িয়ে গেল-"-কতক্ষণ এভাবে পড়েছিলাম বলতে পারি না 
লোকে দেখতে পেয়ে ধরাধরি করে বাড়ী নিয়ে এসেছিল ।” 

(প্রীরামকৃঙ্ণ লীলা গ্রসঙ্গ, ২য় খণ্ড) 

এমনি ঘটনার পর মায়ের মনে জাগে ভয়, কি জানি আবার যদ্দি ঘটে। 

জনক-জননীর মন মানে না। মানত করলেন দেবতার মন্দিরে, প্রার্থনা 
জানালেন আর যেন কোন অমঙ্গল ন! ঘটে । 

দেখতে দেখতে সময় এগিয়ে চলে*"কি বিচিত্র তার বাল্যকাল 

একবার কামারপুকুরে শিবরাত্রি উপলক্ষে গ্রামে ছেলেরা যাত্রা করছে। 
বাআা্লের শিব কোৌগে শয্যাগত, শিব সাজবে কে? কে আবার ? পাগল গদাধর । 
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স্মরণের দৃষ্টি নিয়ে ফিরে তাকাই। সেদিনের আনন্দময় কামারপুকুরের 
অগণিত শ্রোতাদের চোখের মামনে শ্তামল গদাধর মনোহ্ররূপে অবতীর্ণ 
হয়েছেন. ''আর তাকে দেখামাত্রই পুলকিত সমবেত নরনারীরা । ধীর মন্থর 
গদাধর...সার! অঙ্গে ভন্ম-'"মাথায় জটা...কুত্্াক্ষের মালা-'হাতে ত্রিশ্ল। 
্বয়ং যুগদেব মহাদেব অবতীর্ণ হয়েছেন। সমবেত পল্লীবাসীরা আনন্দে ও 
বিস্ময়ে মাহিত। চারিদিকে শঙ্খধবনি। বিস্মিত পুরনারীরা । আর গদাধর ? 
তার না আছে খেয়াল, না আছে লাজ। তিনি তখন আর এক ভাব জগতে। 
বিশ্বের যা কিছু ভালো মন্দ, য৷ কিছু বর্তমান, সব যেন তাঁর শীমানার বাইরে । 
চুপ! একটা কথাও তার মুখে নেই। 

সমবেত দর্শকদের মধো উত্তেজন।, কেউ বললেন £ কিহ্ল? 

কিন্ত গর্দাধর সে যেন আজ পাযাঁণ হয়ে গিয়েছে। শ্থির এবং নিশ্চিন্ত 
চুপ করে আছেন। একটাও কথ! নেই। দলের অধিকারী বালক গদাধরের 
কাছে গেলেন। আশ্চর্য! .হাত, পা, অসাড়। সম্পূর্ণ চেতনাহীন। তার 
নয়নে অশ্রুর ধারা ! চোখে তাঁর অপূর্ব ভাবাবেশ। গভীর ধ্যানমগ্নতায় গদদাধর 
আচ্ছন্ন। ধ্যানমগ্ন যোগীরাজ গদাধর সে আর নিজের মধো বলতে কিছু নেই। 
অনেক চে করেও সবাই দেখলেন গদাধর এখন ভাব-সমাধি তীরে । 
তারপর সেই ভাবমগ্ন অবস্থাতেই গদাধরকে সবাই নিয়ে এলেন বাড়ীতে । 
বাড়ীতে এসেও গদাঁধর তাঁর জ্ঞান ফিরে পায় নি। সারারাত তিনি ভাবময় 
অগতের মধ্যে ডুবে ছিলেন । ভাব-সমাধি কেটে গেল তার পরের দিন, যখন 
হর্যোদয় হল। 

এমনি করে কামারপুকুরে কেটে যায় দিন। আপন লীলাভূমিতে কামার- 
পুকুরের গদাধর আরও যেন মধুর হয়ে ওঠেন সকলের কাছে। 

স্মরণতীর্ঘে জেগে ওঠে তাঁর বাল্যকালের মধুর ভাব-সমাধির কথা । 

ঠাকুরের জন্মস্থান কামারপুকুর থেকে এক মাইল দুরে আহ্ঢ় নামে একটি 
গ্রাম। আহ্ুড়ের বিশালক্ষী মন্দিরে দেবী জাগ্রতা। দেবীর কাছে সবাই 
যায় মানত করে, তার দয়াতে মনের সমস্ত বাসনা পূর্ণ হয়ে ওঠে । সেই আশায় 
চলেছেন কামারপুকুরের তক্তিমতী রমণীর! । 

ভক্তিমতী প্রসন্নময়ীও যাবেন। বালক গদাধর তার প্রিয় সী । গ্রামেই 
জমিদার ধর্মদাপ লাহার কন্যা ভক্কিমতী প্রসন্নময়ীকে গদাধরের খুবই ভালো 
নাগত। আর গ্রসন্নময়ী তিনিও ঠাকুরকে খুবই স্সেহ করতেন । অস্তরে তার 
ধ্যান ছিল গদাধরল্ুত্যই গন্ধাধদ্ব! 


আশ্চর্য তক্তি নিষাক্ ধর্মমনা ভক্তিমতী প্রসন্নময়ী। ঠাকুর তার পরবর্তী 
জীবনে প্রসন্গময়ীর সরলতা, ধর্মপ্রাণতা সম্বন্ধে সারদা দেবীর কাছে উল্লেখ 
করেছেন। ঠাকুর তাঁর স্ত্রীভক্তদেরও বলতেন প্রসন্নময়ীর কথা". । 

প্রসন্নময়ী বলতেন গদাধরকে £ গদাই তোকে যেন মনে হয় তুই ঠাকুর । 

গদাধরের মুখে মধুর হাসি। 

প্রসন্নময়ীর মনে তখনও বিন্ময়, বলতেন! “তুই আমাকে ভোলাঁলে কি 
হবে? তৃই কিন্ত মাইস নয়” 

কথ! প্রসঙ্গে প্রসন্নময়ী বলতেন? গদাধরের গান শুনলে মনে হয় এ 
যেন ঠাকুরের গান, তারই মুখ দিয়ে শুনছি। মন্দিরে যিনি থাকেন, সেই 
গদাধর আর এই গদাধর একই। 

শুভ যাত্রায় চলেছেন প্রসন্নময়ী দেবী । শুনে গদাধর বললেন আমিও ঘাব। 
যাবার বাসনা হয়েছে তখন বাঁধা দেবার কে? গদীধর হলেন তাদের সাথী । 
আর গদাধর? তাঁর কণ্ঠে মধুর গান। দেবতার নাম। গানের ভাবে 
বিভোর গদাধর। গদ্দাধরের কে যেন আজ মধুর স্থরে ভরা । পা চলতে 
চলতে আজ সে পথ হারিয়ে ফেলেছে । বুন্দাবনের পথেও একদ্দিন এমনি ঘটনা 
ঘটেছিল, সেই পথ ধরেই চলেছিলেন একদিন বালক গোপাল'*.আর আজ 
কামারপুকুরের পথে চলেছেন শ্যামল গদাধর। আপন ভূমিতে তার লীলা £ 
যাত্রিনীরাও চলেছেন, তারাও আজ যেন স্বর্গ হাতে পেয়েছেন। ভক্তিমতী 
প্রসন্নময়ীর চোখে জল। এমন মধুর কণ্ঠের ডাক যেন কোনদিন গদাধরের 
কে শোনেনি কেউ। ভাবের আসরে আজ গদাধর ডুবে গিয়েছে। 
বিশালক্্মী দেবীর নাম গান করতে করতে এক আশ্চর্য ঘটনা ঘটে গেল। দৃষ্ঠ 
হলে! অপরূপ । বালক গদাঁধর গান করতে করতে হঠাৎ নেমে গেলেন । নিথর, 
নিশ্চল। সাড়া নেই, শব্ধ নেই। ধ্যানে তন্ময় । ভাবে বিভোর । চোখে 
শ্রাবণের জলধারা । সহ্যাত্রীরা স্তভিত। তীত। কেউ বলেন রোদের তাপে 
গদাধর হয়েছে অস্থির, কিছ্বা স্দিগর্মী হয়েছে । ব্যস্ত হয়ে উঠলেন সহ্যাত্্রীরা। 
তাঁরা ভ্রুতপদে তাড়াতাড়ি করে সামনের পুকুর থেকে নিয়ে এলেন জল, 
গদাধরের চোখে মুখে জল দিলেন ছিটিয়ে । পাখার বাতাস দিলেন। কিন্ত 
গদাধর আর নেই তার নিজের মধ্যে । নাম করতে করতে তিনি চলে গিয়েছেন 
.নবমময় জগতে । ভীত, স্তস্তিত যাত্রীরা । এখন কি হবে তাঁদের? শ্যামল 
গদাধরকে কেমন করে নিয়ে যাবেন তারা? কি করে হবে দেবীর মানত? 
সকলের কণ্ঠে আকুলতা ৷ গদ্দাধরকে ডাকছেন কিন্ত আর কোন সাড়া নেই। 
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প্রসন্নময়ী তখন, ভুলে গেলেন সব। 

গদদীধর নিথর । নীরব । ভাবে বিভে।র। বালক গদাধরকে সামনে 
রেখে প্রস্নময়ী ব্যাকুলভাবে বিশালক্্মীর নামগান করতে লাগলেন ৷ 'অস্তরের 
দেবতা জেগে উঠলেন, বুঝি। প্রসন্নময়ীর অস্তরের প্রার্থনা মুখর হয়ে 
উঠলো, কাতরভাবে বলে উঠলেন প্রসন্রময়ী ; “মা বিশালক্ষ্ী, প্রসম্া হও, 
মা রক্ষা কর; মা বিশালক্ষী, মুখ তুলে চাও মা» অকুলে কূল দাও ।” 

দেবীর নামে জেগে উঠলেন গদাধর | মধুর হাস্টে ভুলিয়ে দিলেন সবাইকে । 


সহ্যাজীরা। হলেন নশ্চিস্ত । গদ্দাধরের দেহে দেবী এসেছিলেন স্বয়ং । 
আহা এমন ভুবন ভোলানো শ্টামল গদাধর | প্রসঙ্গময়ী ও আর সকলে দেবীর 
ৰন্দনায় মুখর হয়ে উঠলেন । | 

খবরটা যখন জননী চন্দ্রীদেবীর কাছে গেলো, তখন জননী ভাবলেন 
গদ্াধরকে চোখে চোথে রাখতে হবে । নয়নের নিধি কি জানি কখন কি ঘটে? 

পুত্রের মঙ্গল কামনায় কুলদেবতা রঘুবীরের বিশেষ পৃজার আয়োজন 
করলেন আর সেই সঙ্গে বিশালক্ধমীরও পুজা! করলেন ? 


এমনি করেই গদ্দাধবেব বাল্যকাশ এগিয়ে চলে । ভাব জগতের খেয়ান 
খুশীতে চিত্র গড়ে ওঠে বিচিত্র ভাবে ই “যখন যেখানে যেমন, ঠিক সেখানে 
তেমন' এই উক্তিটা তাঁর জীবনালোকে বিস্মিতভাবে গড়ে ওঠে । 

কদ্নিরামের মৃত্যুর পর জ্যে্ট পুত্র রামকুমারের ওপর সংসারের সমস্ত দায়িত 
আসে। গদ্াধবের বয়স মাত। বালক গদাধরের মনে তখন ম্রেছময় পিতার 
চিন্তা । জননী চন্দ্রা ছেলেকে বুকে জড়িয়ে রাখেন। ন্সেহময়ী জননীর ছুঃখের 
কথ। বুঝলেন গদাধর । দিন চলে। বালক গদ্ধাধর কি যেন ভেবেই চলেছেন । 
আয়ের যন কেদে ওঠে । মনে মনে প্রার্থনা । দেবতার মন্দিরে মন্দিরে তার 
নাম গান। জননী চন্দ্রা দেখেন, আর মন তীর ভরে ওঠে গর্বে, শামল গদাধর 
হান্ স্থধায় মায়ের মন দেন ভরিয়ে । 

দেখতে দেখতে গদাধর ন' বছরে পা দিলেন । 

এলো শুভদিন। উপনয়ন হবে এবার । রামকুমার আয়োজন করলেন । 
এই উপনয়নে বালক গদাধরের জীবনে আরেকটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে । 

উপনয়নকালে বালক গদ্দাধর আত্মীয় শ্বজন ও সমাজ প্রচলিত প্রথাকে 
পালটে দিলেন। 


নবীন ব্রদ্ষচারীকে ভিক্ষা গ্রহণ করতে হয় উপনয়নের পরেই । মায়ের চেয়ে 
বড় পৃথিবীতে আর কে আছেন? 

কিন্ত গদাধর তার ধাইমা ধিনিক্কে ভালবাসতেন অসীম । ধাইমা ধনির 
অনুরোধ প্রথম ভিক্ষা যেন সেই পায়। এতদিন তাই প্রতীক্ষা । সাগরে 
আছেন নি ধাইম1। প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন বালক গদাধর। প্রতিজ্ঞাও। কিন্তু 
গদ্াধরের এই পাগলামী? বোঝালেন সবাই । দেশাচার' কুলাচারকে সামনে 
রেখে গদাধরকে বললেন, “এসব করো না। তুমি এখন ঘিজ 1 শ্রেষ্ঠ!” কিন্ত 
কে কার কথা শোনে? অন্তরে যাঁর কাছে ভালো, যাকে সে দিয়েছে ভালবাসা 
প্রীতি। যার কাছে সে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, তাকে কেমন করে দূরে সরিয়ে দেবে? 

অটল, স্থির গদাধর। পরাজয় ঘটল সকলের । সবার কাছে বললেন 
গদাধর ; প্রথম ভিক্ষা! মে চেয়ে নেবে ধনির কাছ থেকে । 

এমন করে বালক ধনির ম্তেহ ভালবাসায় মুগ্ধ হয়ে তাকেই দিলেন ভিক্ষা- 
মাতার আসন । 

বালক গদ্দাধর এগিয়ে চলেছেন সময়, কাল, স্থিতিকে কোলে করে। 
কামারপুকুর হয়ে ওঠে তর্থভূমি। পাঠশালায় তার মন নেই আর। কি 
হবে লেখাপড়া শিখে? যাআগান, সঙ্গীত, পুরাণ কাহিনীর মধো ডুবে যাও, 
এর চেয়ে ঢের ভালো। আনন্দময় জগতে আনন্দ করে যাও, সংসার ছু"দিন 
বইতো নয়। বালক গদাধরের আরেক নাষ দিলেন তার সাথীরা, বললে, 
"নটের রাজ11” নটের রাজ! গদাধর। খেলার রাজা, গানের রাজা, দবার 
বাজ গদাধর । 

এমন করে এগিয়ে চলে দিন । 

গদাধর এখন তেরো! বছরে পা দিলেন । 

ইতিমধ্যে সংসারের অনেক পরিবর্তন ঘটেছে। রামকুমারের স্ত্রীর মৃত্যুতে 
সংসারে নেমে এসেছে কালোছায়া। রামকুমারের শিশুপুত্র অক্ষয়কে নিয়ে 
কাদেন জননী চন্দ্রা । রামকুমারের মনের চিন্তা, কি করে সংসার চালাবেন? 
স্রীর মৃত্যুর পর যেন সবই বদলে গেছে। অভাব আর অনটনে চলেছে সংসার । 
অনেক তেবে রামকুমার কলকাতায় যাবেন ঠিক করলেন। উদ্দেশ্য একট! 
টোল খুলবেন । সেই আশায় কলকাতার দিকে রওনা হলেন। কলকাতাক়্ 
* এসে ঝামাপুকুরে এক টোল খুললেন । 

কামারপুকুরে জননী চন্দ্রা। মধাম তাই রামেশ্বর । রামেশ্বর ছিলেন 
ভাবুক গ্ররকতির লোক । গদাধর পাঠশালায় ঘাওয়া বন্ধ করে দিলেন। আৰ 
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সেই অবসরে গদাধর নিজের ধ্যানে নিজে ডুবে যেতেন। তার ললিত কের 
শ্যামা সংগীত মধুর হয়ে ঝরে পড়ত। সেই সময়েরই ঘটনায় দেখ! গেছে, 
গদাধরের গাঁন শুনতে শুনতে তন্ময় হয়ে গিয়েছেন পাঠশালার গুকুমশাই । বালক 
গদাধরকে শান্তি দিতে এসে নিজেই শান্তি নিয়ে ফিরে গেছেন । 

গদাধর ছিলেন অপরূপ ভাবুক ও ধ্যানপরায়ণ, আবার ছিলেন অন্ুবাঙ্গে 
পরিপূর্ণ রঙ্গরস প্রিয় । গদাধর আশ্চর্য করে দিতেন, যখন অপরের ভাব্ভঙ্গী, 
কণ্ঠস্বরকে নকল করে দিতেন। বিশেষ করে মেয়েদের হাবতীব বেশতৃষা। 

কামারপুকুর গ্রামের দুর্গাদাস পাইন ছিলেন মেয়েদের কঠোর ।অববোগ্ 
প্রথার পক্ষপাতী । হুর্গাদাস বলতেন £ আমার অন্দর মহলে অন্য কোন পুকষের 
প্রবেশ নেই। সেই গ্রামেরই সীতানাথ পাইনের বাড়ীতে গদাধরের ছিল 
অবাধ মেলা-মেশাঁ। সে বাড়ীর সকলেই গদাধরকে ভালবাসতেন, স্থেন্ 
করতেন। ছূগ্গাবাবু এ সব ভালো বাসতেন না । গদাঁধর মনে মনে ভাবতেন, 
বৃদ্ধ ছুর্গাদাঁসবাবুর অহঞ্কারকে চুণ করতে হবে। 

কথা প্রসর্ধে গদাঁধর বললেন £ 'গামি ইচ্ছে করলে আপনার বাড়ীতে যেতে 
পারি এবং মেয়েদের সঙ্গে ভাব করে আসতে পারি। 

কেমন করে? 

গদাধর বললেন সে পরে জানতে পারবেন । 

তারপর করলেন কি গদ্াধর এক অপরূপ বেশে নিজেকে লাজালেন 
হুলেন তাতি বৌ। অসহীয় হয়ে পড়েছে তাঁতি বৌ। কামারপুকুরে এসেছিল 
হাটে স্থতো বেচতে । সঙ্গের সাথীরা পালিয়ে গেছে । এখন উপাত্» ? এই 
অন্ধকারে যাই কেমন করে? 

তাতি বৌ-এর কথ শুনে ছুর্গাদীস বাবু দিলেন আশ্রয় । ৰাড়ীর মেসের! 
তাতি বৌকে দেখে খুশী হয়ে আদর করে বসালেন । 

সন্ধ্যে হয়ে গিয়েছে এখনও ফিরে আসেননি বাড়ীতে গদাধর। মায়ের মন 
মানে না। ভাইয়ের খোঁজে চলে আসেন রামেশ্বর । খোজ খোঁজ । অন্ধকারে সে 
ডাক এসে কানে যাক্স গদাধরের ৷ গদাঁধরের তখন আরেক রূপ । মূহুর্তের মাঝে 
আরেক রহস্ত, তাতি বৌ তার ঘোমটা ফেলে দিয়ে দৌড়ে গেলেম। হুতবাঁক 
স্বাই। মেয়ের! হাসলেন, আৰ দুর্গাদীসবাবু তিনিও হাসিতে যোগ দিলেন। 

রূপ আর রঙ, অভিনয় আর সংগীত, খেলা, আর পথ চলা এই হল গদাধরেন 
নিত্য সংগী। শিল্পী গদাধর সেও পরম বিশ্ময়। কিশোর বয়সে নিজেই গড়ে 
তোলেন মৃত্তি। দেবী প্রতিমা । এমন সজীব। স্তভিত কুমার আর পটুয়ার!। 
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হার মেনে নেয় অভিজ্ঞ কারিগররা । মুন্ডি গঠনে শিল্পী গদাঁধর ছিলেন এক, 
অদ্বিতীয় শিল্পী। এমনি করেই কিশোর বয়সে গদাধর তাঁর লীলাতবমিতে 
বিচরণ করেন । সে কখন স্মতিনেত! হয়, পরিচালক ও যাত্রায় অভিনয় করেন, 
বালকদের শেখান। পাঠাশালার ছ্বার তার বন্ধ। এখন সে স্বাধীন । মুক্ত । 
অবাধ তার চলার গতি। 

এমনি করেই দিন চলে । আনন্দময় হয়ে ওঠেন গদাধর | 

কলকাতা থেকে এলেন রামকুমার, ঘুঝলেন গদাধরকে এবার নিয়ে যাওয়া 
ঘ্বুকার | পু ও 
দাদার সঙ্গে চলে আসেন গদাধর কলকাতায় 

গদাধর চলেছেন কলকাতায়। কামারপুকুরের আনন্দের হ্র্য-বিষাদ হয়ে 
গেল। সতের বছর ধরে এই কামারপুকুর তীর্থ হয়েছিল। সাথীরা 
কাদেন _জননী কীদেন--পথ চেয়ে দেখেন গ্রামবাসীরা, শ্যামল গদাধর চলেছেন 
কলকাতায় ১৮৫৩ শ্রীষ্াবের এক শুভ দিনে । 


কলকাতা এলেন গদাধব । 

লেখাপড়া! শেখবার জন্য নিয়ে এসেছেন বামকুমীর । সহজ কবেই জানালেন 
গদ্দাধর, চালকলা-বীধা বিষ্যা আমি শিখতে চাইনে, আমি এমন বিদ্তা শিখতে 
চাই, যাতে জ্ঞানের উদয় হয় মানুষের মনে । 

সতের বছরের গদাধখ স্প্ই করেই তার পথের নির্দেশ দ্িলেন। এমন পথ, 
যে পথে মহৎ হয়ে উঠবে জীবনের শতদল। 

সবাই তো জান! তবুও অচেনা । গদাঁধর এলেন আপন লীলাভূমিতে | 

দাদার টোলেই গদাধর তার জায়গা! করে নিলেন । 

এখানে এসে গদাধর কামারপুকুরের মত আপন করে নিলেন এখানকার 
"লোকদের । দেবজ্যোতির কিরণ-ছটায় বিকশিত হয়ে গদাধর পূর্ণ হয়ে উঠলেন 
কপে। বামাপুকুরের পাড়ায় পাড়ায় কল-গুঞ্জন ৷ রমণীদের মধ্যে তার ভাক 
এলো । প্রিয় হয়ে উঠলেন গদাধর । 

দেবসেবা করেন পাড়ার খরে ঘৰে । 

কামারপুকুরের মতন এখানেও গদাধর নিজের দলকে চিনে ফেলেলেন। 

রামকুমার ভাবলেন, যাকে নিয়ে এলাম কলকাতায় সে যদি ঠিক তেমনি 
থাকে, তাহলে এ আনার কি দাম? যদ্দিও বুঝলেন তিরস্কার করে কোন লাভ 
নেই, তবুও সংসার চলবে কি করে? 
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আনন্দের মধ্যে গদাধর দিন চলে যায়-_। 
রামকুমার বুঝিয়ে বললেন । 

. গর্দাধর খুলে বললেন, কি তার পথ! কেমন ভাবে গেলে সে নিজেকে 
চালাতে পারবে? অর্থ উপায় করে কি লাভ, জের্দিকে আমার লক্ষ্য নম্ব, 
আমার লক্খ্য শুভঙ্করী জ্ঞান! 

রামকুমার বুঝলেন । বুঝলেন গদাধর এসেছে শিখতে নয় শেখাতে । 

সরল, উদ্বার রামকুমার ! মনের আয়নায় নিজেই বিচার করেন তবুও 
অনিবার্ষধ সংঘাত। সংসার চলে না। এখানকার টোলের অবস্থাও ভালে! 
নয়, যে কোন অবস্থায় বন্ধ হয়ে যেতে পারে । একটা অন্য কিছু কর! দরকার, 
এই দৃঢ়সংকল্প নিয়ে রামকুমার প্রস্তত হচ্ছিলেন। 

আর গর্দাধর ! 

এখানে এসে আনন্দের হাটে নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছেন । - সরল, আত্মহারা 
গদাধর-_মধুর ভজন সংগীতে সকলের মনে ভালবাসার ছায়া! মেলে দিলেন । 
দেখতে দেখতে ঝামাপুকুরের পাড়ায় তাঁর অনেক সঙ্গী জুটে গেল! গদাধর 
সহজেই তাদের সঙ্গে খেলাধূলা, গান-বাজনার মধ্যে মেতে উঠলেন । 

দেখতে দেখতে দু'বছর কেটে গেল। 

এই ছু'বছরের মধ্যে গদাধর নিশ্চিন্ত হয়েই তার পথের দিঁকে পা বাড়াবার 
জন্য প্রস্তত হলেন । রামকুমার ভাবছিলেন পথ কোথায়? কিভাবে গেলে আবার 
লংসারের শ্রীবৃদ্ধি ফিরে আসতে পারে । 

দ্বৈত মনের এতটা বিরোধ যখন, তখন বামকুমারের ভাক এলো বাণী 
রাসমণির কাছ থেকে । 


বাণী রাসমণি, দয়াবতী, ধর্মমতী, পুণ্যশীলা মহিয়পী নারী । ইতিহাসের 
পাতায় রাণী রাসমণির নাম চিরম্মরণীয় হয়ে আছে। 

রাণী বাসমণি ছিলেন ম|! কালীর সেবিকা । তিনিই দক্ষিণেশ্বরের 
কালীমন্দিরের প্রতিষ্ঠা করেন । তীর্থ যাজার আগে বাণী রাসমণি স্বপ্র দেখলেন, 
দেবী খ্বয়ং তাকে বলেছেন, “কাম যাবার আর দরকার কি? গঙ্গাতীরে মন্দির 
তৈরী করে আমার মৃত্তি প্রতিষ্ঠা কর, আমি তোর পুজা গ্রহণ করব।” 

তীর্থঘাত্রা আর হুল না। রাণী রাসমণি ভাবলেন কি করে তার স্বপ্নকে 
প্ফল করবেন? দিল এগিয়ে আসে-_তীর মন চিন্তায় ভরে ওঠে। 
পগ্ডিতরা তার আশাকে ব্যর্থ করে দিলেন । নীচু জাতির ভোগ জগদস্বা গ্রহণ 
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করেন না। কাজেই তোমার আশা! পূর্ণ হবে না। 

রাণী রাসমশির অন্তর কেঁদে উঠলো। তবেকি তীর সমস্ত আয়োজন পণ্ড 
হয়ে যাবে? দীনতম বলে কি সে পুজার প্রসা্ পাবে না। মায়ের পূজা! কি 
বিফলে যাবে? 

সংশয় আর সন্দেহ নিয়ে রাণী রাসমণি অন্ধকারের মধ্য দিয়ে আশার 
আলোর বাণী খুঁজে পান। 

ঝ|মাপুকুরের চতুপাঠি থেকে রামকুমার পিখে জানালেন যদি “রান্গী 
রাঁপমণি মান্দর কোন ব্রাহ্মণের নামে দান করেন এবং মন্দিরের ব্যয় নির্বাহের 
জন্য উপযুক্ত পবিমাণ সম্পত্তিও এরূপভাবে ন্যাস্ত করেন, তবে সকল দিক দিয়া 
রাস্তা পাইতে পারে, কারণ তাহা! হুইলে এ মন্দিরে পূজকের কাজ করিয়া, 
কিংবা! ওখানে প্রপার্দ গ্রহণ করিয়াও কোন ব্রাহ্মণের পতিত হইবার আশঙ্গ 
থাকে না।” (শ্রীরামকৃষ্ণ চরিত ) 

রাণীর অন্তরে আলো! এল । রামকুমারের বিধান তিনি মেনে নিলেন। 
তবুও কেউ পূজার ভার নতে চান ন1। 

নিকপায় হয়ে রাণী আবার রামকুমারের শরণাপন্ন হলেন। 

রামকুমাব দেখলেন ভক্তিমভী রাণীর সমস্ত আয়োজন ব্যর্থ হতে চলেছে। 
বিধান দিয়েছেন রামকুমার। এ কাজ তাকেই করতে হবে। 

রামকুমার শিলেন দায়িত্ব। প্রতিষ্ঠা হল মায়ের মন্দির । 

রামকুমার প্রতিষ্। দিনের পূজারীর আপন নিলেন। 

তারপর রাণীর অনুরোধে নিত্যসেবার তার নিলেন বামকুমার। 

রাঁমকুমার তাঁর নিয়েছেন, কিন্ত গদাধর তার মনকে প্রবোধ দিতে পারঙ্গেন 
না। বললেন অগ্রজকে, এ পথ থেকে সরে এস নজের পথ দেখো । 

রামকুমার বোঝ|লেন। শাঞ্ত বিধানে গদীধর শান্ত হলেন। 

কিন্ত দেবীর প্রসাদ গদাধর খেলেন না! । 

মহাকালের ডাকে গদাধর এলেন দক্ষিণেশ্বরে । 

এলেন নান! সংশয় নিয়ে । 

নিজের হাতে রান! করে খান। 

গঙ্গার তীরে এক। একা থাকেন। 


দক্ষিণেশ্বর_ 
সর্বতীর্ের মহামিলনের তীর্ঘহমি। পথহার! পথিকের চলার নিশানা_- ॥ 
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স্রাদেবতা পরমপূত্ প্রীযামকঞ্জদেবের সাধনার তীর্যহমি। ইতিহাস বহন করেছে 
নব জাগরণের গানের যজ্জব(ল।(র বিরাট বিপ্লব। অন্তহীন, কালহীন, ঘোর 
গমানিধার বাত্রর আলঙ্গ শুন্ব প্রভাতে বয়ে চনেছে কলকলোন সংগীত। 
আলমুদ্র হিমাচন নেমে এসেছে ভাগীরধীর কলত[নের কঠে! কে জানতে, 
সেদিনের পাগল গদাধর ভাবী যুগের স্ব. নারায়ণরূপে অবতীর্ণ হয়ে এসেছেন 
ধরশীরধুলয়ঃ ধীর চবশত'ল বাত হয়েছে যুগসাধনার ইতিহাস। ' 

মেই অতীত অন্ধকার থেকে আলোর বপ্তিকা নিয়ে এসেছেন শ্যামল গদাধর । 
কাম।রপুকুর গ্রযের গদাধর তখনো প্রর।মকুষ্ণজ্রপে পরিচিত হন।ন। 


সংশয় মন নিয়ে এখানে গদাধর এলেন । 
মনের সংশয় কেটে গেল। 
এলেন যেন আরেক জগতে । 
ভাশনে দয় এনে -দক্ষিনশ্বরে। গদাধরের সমবয়পী। [ইসেবী হৃদয়, 
সংসারী। তবুও দু'জনের মধো ভারবাপ। ছির প্রধল। হৃদয় আসতে, 
গদধর মৃগ্ধ হলেন। নির্জন এই দ।ক্ষনেশ্বরে এক] ছিলেন, এবার সঙ্গী পেলেন 
গদাধর। 

' পরবর্াকালে শ্রীরামক্খদব নিজের সাধক জীবনের কথা বলতে গিয়ে 
বলেছেন! বহর কাছে নাথক:ন আমার কিযেঅবস্থ। হতে! ত আর বল! 
যায় না.""হয়ত আমার শরীর টিকত না। 

দকিচেখর হদয়ের আশমণে গরধরের প্রাণে খুমীর হাওয়া। নিস সঙ্গ জীবনে 
আরেকজন সংগী--। 


শিবধৃতি তৈরী করেছেন গদাধর। শিল্পী গদাধর। পৃজ্র| করবেন। 
কামারপুকুরেও করতেন এরকম মাঝে মাঝে । 

ভাবে, আবেগে বিভোর গদাধর | 

পূজো করছেন নিজেই । 

এমন সময় মধুরবাবু যাচ্ছি:লন এ পথ দিয়ে। ভাবুক শিনী গদাধর তখনে। 
নিজের ভাব জগতে । 

মধুরবাবু অপনকদৃষ্ট নিয়ে দেখেছেন কি হুন্বর ? 

কে এই শিল্পী? 

কোন নিপুণ তুলির স্পর্শে সে সঙ্গীব।, 


১৬. 


গদ্াধর করেছে ।- বিস্ময়ে মধ্যবাবু চমকে উঠলেন । 

ভাগনে হৃদয় গদাধরের কাছে কাছে। মখ্রবাবু পুজে৷ শেষ হলে সৃত্তিটি 
চেয়ে নিলেন। 

দেখলেন রাণী রাসমণি। 

দেখলেন এক আপনভোলা মহেশ্বরকে । দু'চোখে অশ্রপ্লাবিত বানী বামমণি, 
বিন্য়ে মুগ্ধ তিনি । 

মথুরবাবুর মন চাইছে গদাধরকে আরও কাছে পেতে । দূর থেকে দেখেই 
তীর তৃপ্তি নেই। মখুরবাবুর গভীর শ্রদ্ধা গদীধরের প্রতি । 

তার চোখে জেগে ওঠে গদাধরের অপরূপ মৃত্তি, যেন স্বয়ং ভগবানই লীলা 
ছলে মনুষ্তরূপে এসেছেন এ ধবায়। কিন্তধরা দেবেকে? ভক্তের ডাকে 
ভগবান । না ভগবানের তাকে ভক্ত? 


একদিন মথুরবাবু দেখলেন একসংগে ছ'জনকে । ভাগনে আর মামা 
হাদয় আর গদাধরকে | মথুরবাবু ভাকলেন তাদের । 

কিন্ত গদাধর যেতে রাজী নয়। বলেন। গিয়ে কি লাভ? সেই চাকরী? 
আমার ছার। তা হবে না। 

নিশ্চিন্ত মনে বলেন গদাধর । 

হৃদয় বললে, তাতে দোষ কি? একটা কিছু কর! দরকার । তাছাড়া রাণী 
রাসমণি, মখুরবাবু, এরা লোক ভাল । গঙ্গার তীরে দ্েবস্থান । 

হদয়ের কথায় নির্ভরতা! । যুক্তি। কিন্তু গদাধর বললেন চিরকাল কেনা 
হয়ে থাকতে হবে আমাকে? তার ওপর দেবীকে সাজাতে হবে, তার সংগে 
থাকতে হবে। না। 

গদাধরের কথ! শুনে হায় সাহস দিয়ে বললেন, কেন পারবে না? 

গদাধর শাস্তকঠে বললেন, বেশ আমি বাজী । কিন্ত একটা অর্তে -। 

হাদয় অন্থমান করলে, বললে; আমি থাকবে! তোমার পাশে পাশে! 
তোমায় সাহায্য করুবো। 

গদ্াধর বাজী হলেন। 

আর হৃদয়, খুশী হয়ে উঠলেন, একটা কিছু করবার জন্তেই তে৷ তার এখানে 
আসা। 

গদাধর বেশকারীর পদে নিষুক্ত হলেন ৷ সঙ্গে রইলো হদয়রাষ। 

বামকুমার আর গঞ্ধাধরকে সাহাযা করতে লাগলেন ভাগনে হয় । 
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এমন সময় একট! কাণ্ড ঘটে গেল--। 

একদিন রাধাগোবিন্দগীর মৃতির পা গেন্স ভেঙ্গে। 

আর গদাধর সেই ভাঙ্গা যৃতির পা! জুড়লেন এমন, করে যে কেউই ঘৃবাতে 
পারলে না যে পা জোড়া হয়েছে। 

নানা জনের নানা কথ! । কেউ কেউ বলেন গদাধর পাগল। হাসেন 
গদাধর। ভাব সমাধির তীরে । 

গদাধরের কাছে এলেন মধুরবাবু । 

গদাধর ভাবে আবি । ডুবে গেছে ধ্যানের সাগরে 

বিধান দিলেন গদাধর £ আর দরকার কি? মৃত্তির পরিবর্তনের প্রচ্বোজন 
নেই। 

তবুও সংশয় । 

গদাধর ধললেন : বাণীর জামাতার যর্দি পা ভেঙে যেত, তবে কি তাকে 
ত্যাগ করতেন রাণী? না চিকিৎস1 করে সারাতেন ? 

মথুরবাবু দিব্যদৃতি পেলেন । রাণী রামমণিও। তাঁর! ভাবলেন ঠিকই 
বলেছেন গদাধর। 

শিল্পী গদ্াধর আবার নতুন করে এগিয়ে গেলেন আরেক মধুর জগতে-__। 

আপনার সাধনাস্ন মগ্র গদাধর। পৃজা! করতে করতে নিজেই কেদে ওঠেন, 
কখনো হাসেন। কলকল্লোলিনী প্রবাহিনী ভাগীবথীর তরঙ্গধবনি শোন! যাচ্ছে। 
ঘোর ঘন অন্ধকারে দক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ীতে নগণ্য বেশে গদাধর সাধনার 
ধ্যানে মগ্র। জগতের কোন দিকে তার লক্ষ্য নেই। জীবন সমুদ্রে ভেসে 
চলেছেন এক দুসোহসিক অভিযানে । শ্যামল ঘনকৃষ্ণ সহাস্যময় গদাধর দিকৃত্রাস্ত 
নাবিকের মতো! ভেসে চলেছেন জীবন নদীর শোতে __। 

শ্বরণের দৃষ্টি নিয়ে তাকাই। 

গদাধরের দ্'চোখে অশ্রুর ধারা । তার কণ্ে মধুর সংগীত, জগতের নমস্ত 
ভাবনা থেকে তার এক মধুব জগতের সন্ধানে মগ্র। কেজানে কি বিরাট শ্তি 
নিয়ে অবতীর্ণ হয়েছেন যুগের নারায়ণ? গদাধর তন্ময় হয়ে গান গাইছেন। 
প্রাণের উল্লাসে মধুর হয়ে উঠেছেন__-! রাণী রাসমণি এসেছেন দক্ষিণেশ্বরে । 
গানের সুর ভেসে উঠে গদাধবের । তাঁর কণে ধ্বনিত হয়েছে সন্তানের ভাকে 
মা! চলে এসেছেন তার কাছে। মামা বলেডাক। প্রাণভরে ডাক। 
, রাণী রাসমণি শুনতেন দক্ষিণেশ্বরে এলেই গদ্বাধরের কে অপৃৰ সবে 
"গান । 
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গদ্ধাধর গান গাইছেন £ 
কোন হিসাবে হরহদে দাড়িয়েছ মা পদ দিয়ে। 
সাধ করে জিব বাঁড়ায়েছ, যেন কত স্যাক। মেয়ে! 
জেনেছি জেনেছি তারা৷ 
তারা কি তোর এমনি ধার!। 
তোর মা কি তোর বাপের ঘ্ু'ক দাড়িয়েছিল অমনি কবে। 
(শ্রীশ্রীরামরঞ্ণনীলা প্রসঙ্গ ২য় খণ্ড ) 


গান গাইতে গাইতে গদাধরের দু'চোখ দিয়ে ভল গিয়ে পড়তো । তম 
হয়ে যেতে! পুজার সময়ে । 

গদধব কখনো নির্জন গঙ্গাতীরে বাস আছেন । কখনো পঞ্চৎটিতে 'কখনো 
একা এক পাগলের মত ঘুরে কেড়াচ্ছেন। বাঃকুমার গদাধরের এই ভ1বময়তাষ 
চিত্িত হলেন, তীর ধাঁবণ1 হলে] যে, কামাবপুকুরের দিকে গদাধবের মন চলে 
গিয়েছে__ | 

পরে যখন দেখলেন গদাধর এখন বেশকাদীপ পদ্দ নিয়েছ মন দিছে 
কাজে। রামকুমাব নিশ্চিস্ত হপেন। 

শক্তি মন্ত্রে দীক্ষিত হলেন গদাধর। 

দবীক্ষাগ্তক' কেনারাম ভট্টাচার্য প্র।ণভরে আঙবাদ করুলেন গদাধগ.ক । 

সময় কারও জন্যে অপেক্ষা করে না। 

কালের কল্লোলে জীর্ণ হয়ে গেলেন বামবুমার । অনুন্থ শরীরে কোন কাজ 
করতে পারেন না রামকুমার । 

গদ্দাধরের ওপর ভার এলো দেশী পুজার । হৃদয়রাম ভার (নলেন বাধ! 
গোবিন্দজীর সেবা! করবার__। 

দক্ষিণেশ্বরের, কালী প্রতিষ্ঠার পর মাজ এক বছর বেঁচে ছিলেন বামকুমার। 

মরণের ভাক এসেছে-- 

কর্মজগৎ্ থেকে বিদায় নিয়ে রামকুমার চলে গেলেন অমর লোকে । 

পিতীর মৃতু/র পর, আবার নতুন করে শোক পেলেন গদাধর। প্সেহমঞ্্ 
দাদা রামকুমারের ছায়ায় এতদিন নিজেকে ভান। মেলে দিয়েছিলেন । 

রামকুমারের মৃতু,র পর গদ্দাধর যেন আরেক পতুন জগতের সন্ধানে চলে 
গেলেন। এ মংসার অনিত্য! সব কিছুই দি)! বৈরাগ্যের আগুনে জলে 
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গেলেন গদাধয। ঞুব আর চিরস্তন সত্য নিয়ে আরও গভীবভাবে নিজেকে 
নিবেদন করলেন দেবীপুজায়। 

মাকে দেখা! চাই-ই। 

একই রূপে আরেক রূপ । 

এগিয়ে এলেন পরমপূজা শ্রীবামক্$। পেছনে রয়ে গেল তাঁর কৈশোর ও 
যৌবনের স্তবতি, যে স্থৃতিতে ভাবমগ্ন গদাধর--আজ সে ভক্ত ঘামকষ, ঠাকুন 
রামকৃষ্ণ হায় এগিয়ে এলেন। 

জীবনর নিশানা খুঁজে পেলেন সাধক শ্রীরামকৃষ্ণ । বিশ্বজননীর সাঁম'ন 
এসে দাড়ালেন শ্রীরামকুষ্ণ। 

পঞ্চবটা, ঘন জঙ্গলে ঘেরা--। 

ধ্যানমগ্নতায় বিলীন শ্রীরামকৃষ্ণ! তার কোন দিকে লক্ষা নেই। নিশি সত, 
নির্ভয় হয়েছেন তিনি । 

এখন শুধু ভাব সমাধি |, 

শংকিত হৃদয়, ত।ব মনে আশঙ্কা, মামার এই অবস্থা হলে শেষ পর্যস্থ কী যে 
হবে তাই ণাকে জানে? 

কিন্ত ঠাকুর? না, জানেন না কিছুই । আপন মনে আমলকী গাছ « শীয় 
বসে ধান করছেন । চারদিকে বন আর জঙ্গলে ঘেরা । বানি নী” আর 
সেই নীরব নিথর বাজিতে ঠাকুর একাই চলে আসেন ' 

ঠাকুব ধানে নিমগ্র, আচ্ছন্ন । একইভাবে । রোজই । 

হৃদয় ভাবলেন, ফিবিয়ে আনতে হুবে। ভয় দেখালেন মামাকে । ছু'ড়লেন 
টিল। কিন্ত সব বার্থহয়েযায়। আপন সাধনায় মগ্ন শ্রীরামক্জ। সাধনায় 
'শাধক তিনি । 

হদয় শেষ পর্যন্ত স্থির থাকতে পারলেন না। পিছু পিছু ধাওয়া করলেন । 

শেষ পধস্ত ঠাকুরকে দেখলেন । 

একেবারর মুক্ত । একটা বসন নাই গায়ে। পৈতে পর্যস্ত গলায় নেই। 
ধ্যানে বিলীন ! 

অবাক হয়ে বললেন হৃদয়, একি মামা, একেবারে উলঙ্গ হয়ে বসেছ কেন? 

প্রীবামকষ্। তখনও বিভোর । নামে তন্ময়, ধ্যানে মগ্ন । হৃদয় ভাকলেন, বার 
বাক্স! হ্বদয়ের ডাকে জেগে উঠলেন তিনি । 

ভীরামকৃষ্ণ তখন বললেন £ ধ্যান করতে গেলে তার মধ্যে ডুবে যেতে হয়। 
ভ্ুবতে ডুবতে একেবারে মিশে যেতে হয়, নী হলে ধ্যনি করে লাভ কি? 
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এইভাবে নিচ্ছেকে মুক্ত করে ধ্যান করতে হয়, জন্ম ধেকেই মাহুঘ অই্ইট পাশে 
নিজেকে বেঁধে রাখে । ঘৃণা, লজ্জা, ফুলশীল, ভয়, মান, জাতি ও অভিমান 
ভাকে ঘিরে রেখেছে, মাকে ডাকতে গেলে তার কাছে নিঃস্ব হয়ে নিজেকে 
মুক্ত করে নিতে হয়। মায়ের কাছে ছেলে চিরদিন শিশু, মায়ের কোলেই 
তার বড় সম্পদ--। 

হৃদয়ের দিব্যদৃষ্টিতে প্রলন্নতা দেখা দ্িল। এ ধরণের কথা কোন দিনই 
তার কানে আসেনি । মামাকে তিরস্কার করা তো দুরের কথ। একটা ভাব মহ 
অবস্থায় হৃদয় ফিরে গিয়েছিলেন তখন । 


সাধনায়, প্রার্থনায় মগ্ন প্রীরামকৃষ্ণ। 

দাধক শ্রীরাম্র্ং ভুলে গেলেন কে তিনি? নানা দিবা-দর্শনে নিজেকে 
বিভোর করে রাখেন। ম্মরণের দৃষ্টি নিয়ে তাকাই, দেখি পরম পুকুষ 
শ্ীরামকষদেবের সেই ভুবন ভোলানো! কূপের মাধুর্য । সন্ধ্যাকাশে ছড়িয়ে 
দিয়েছে ঘন অন্ধকার, আর সেই অন্ধকারে দামাল ছেলে ভাগীরথীর তরঙ্গ 
উত্তালের সঙ্গে সঙ্গে চিংকার করে ওঠেন। কখনো কাদেন, কখনে৷ হাসেন। 
আবেগে, ভাবে বিভোব রঙে বসে নিজেই বিভোর । দিনের পর দিন চলে যায়, 
কিন্তু বিরাম নেই। লেই আকুল আকুতি, কেঁদে ওঠেন যুগশ্রেষ্ঠ। বলেন 
দে-দে মা, মাগো দেখা দে, দিন যে চলে গেলো-_ | 

একাম্গার বিরাম নেই, নিশীথ রান্রিকেও তেদ করে আসে সেই মর্মম্প্শা 
আবেগময় মধুর ডাক । 

তবুও সে ডাকের বিরাম নেই--| সবাই বলে পাগল। উপহাস ভরা 
সকলের কথা। কিস্তুকে কি বলছে তাঁর দিকে লক্ষ্য নেই সাধক শ্রীরামকষ্ণেরে। 
মাধনার পথে. এসে আজ তিনি দেউলিয়া। নিত্যকালের আনাগোনাস 
মুখরিত কালীবাড়ী। মায়ের কাছে ঠাকুরের আকুতি মিনতি, শুধু দেখা দে মণ 
দেখা দে। 

ভাবের হাটে এসেও ভবতারিণীর দেখা পায়ন! ঠাকুর । ৃ 

নিশ্চল আকাশের দিকে তাকিয়ে গভীর সাধনায় মগ্র সাধক শ্রীরামরুষ, _ 
মন্দিরে পূজো করতে গিয়ে ব্যাকুলতায় অস্থির হয়ে ওঠেন ফুগশ্রেষ্, তার কণ্ঠে 
এক মন্ত্র 

দেখা দে। 

চোখের জলে ভিজে ঘায় লব। 
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কেঁছে কেদে ক্লান্ত অবপঙ্গ হন ঠাকুর মায়ের দর্শন না! পেন্সে এ আীবনে্ব কি 
ঘাম? আকুল ক্রন্দনের বিরাম নেই । | 

আরতি করতে করতে ঘণ্টাধবনি আর থামে না_ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে 
যায়--অনন্তের আরতি লীলা চলে- আর যে দেখে সেই বলে-_ 

হয়েছে উন্মাধ”। 

ভয়ে ভাবনায় অস্থির হয়ে ওঠেন ভাগনে হয় । 

প্ররণের দৃষ্টি পথে উধাও হই, সাধক শ্ট্ররামকুষণের অপরূপ সাধন লীগ! । 

সাধক শ্রীরামকৃষ্ণ ব্াকুনকঠে বলছেন £ “মাগো মা, তুইতো রামপ্রসাদকে 
দবেখা দিয়েছিস তবে কেন আমায় তুই দেখ। দিবি না? আমি ধন, জন, তোগ 
সখ কিছু চাইনে-_শুধু তোর দেখা চাই-ই। 

আকুল আর্তনাদে কেদে ওঠেন সাধক শ্রীরামরুষ)। একমনে চেয়ে আছেন 
দেবীর দিকে । নিথর । নিশ্চন সাধক ্রীরামরুঞ্জ। দিন নেই, বাত নেই, 
শুধু একই চিন্তা, কখন দেখা। পাবেন দেবীর? দুর্নত দর্শনে ব্যাকুল তাৰ 
অস্তর। অন্তরে আরতি চলে। অনুরাগে প্রাবন তার মন ও দেহ। ধ্যানে 
মগ্র। দিনদিন একই ঘটনায় সাজানে! ছবি। 

কখনো হাসেন, কখনো কাদেন। 

আবার কখনে! একেবারে চুপ। 

দিনের পর দিন যায়, রাতের পর বাত। 

সাধক গ্রীরামরুঞ্চ আর নিজেকে ঠিক রাখতে পারলেন না। হাতের 
ছুগ লুটিয়ে পড়ে মাটিতে। মায়ের প্রসাদ তুলে নেন মুখে। বিনাপে মিতালী 
হুল নিজে । 

ভাঁগনে হৃদয় শঙ্তিত হয়ে ওঠেন। 

থবরটা ছড়িয়ে পড়ে । 

মথ্রবাবু বিশ্মিত। রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠেন_ 

রাণী রাসমণিকে বললেন,_ 

'আশ্চর্য পূজারী পাওয়া গেছে, এবার দেবী জাগ্রত! হবেন ।' 

এগিয়ে চলে কাল। 

সাধক শ্রীরামরুষ্ণও এগিয়ে আমেন আরেক ভাব মধুর জগতে । বাাকুলতায়, 
আকুলতাযু মগ্স তিনি), 

খাওয়া! ঘুম তার নেই। সব ছেড়ে দিয়েছেন । 

নান। দ্বিবা দর্শন তার দেহে ও মনে। বক্ষ রক্তিম, সিটিভি লক 
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খারা। মুখে গভীর রহশ্ডতা। আব কঠে আকুলতা কেমন. করে দেখা 
পাব । ৃ 
ঠাকুর বলতেন £ “মা এড যে ভাকছি তার কিছুই কি তুই শুনছিস 
না?” | 

তবুও মায়ের দর্শন না পেয়ে সাধক ভাবলেন, সব ভুল, সব মিথ্যাঁ_। 
তবে কি মা নেই? গানের মধ্য দিয়েও যায়ের সাড়া পাওয়া গেল ন|। 
তবে এ জীবনের কি দাম? লব ব্যর্থতা হলে, ম! নেই? নিজেকে আত্বঘাতী 
করে প্রাণ দেবেন ঠাকুর! এই কঠোর সংকল্প নিয়ে মার হাতের অসি নিয়ে 
জীবন দিতে প্রদ্থত হুলেন। আঁশ্র্য, একট! অদ্ভূত পরিবেশে ফিরে গেলেন 
ঠাকুর । একদিকে মাকে ন! দেখার যন্ত্রণা, “অন্যদিকে হদয়ের যন্ত্রণা । 

সেই সংকটকালে ঠাকুরের মনে হলো যেন এক আশ্চর্য অনুভূতি । এক 
আশ্চর্য আলোর শিখা স্পর্শে চমকে উঠন ঠাকুর, দেখলেন জ্যে1ভিঃয়ী মাকে । 
মা দেখা! দিলেন । তারপর ঠাকুর বলেছেন নিজেই এক অপূর্ব দর্শনের অন্ভূতির 
কথা। | 

গ্ঘর, দ্বার, মন্দির সব যে কোথায় লুপ্ত হয়ে গেল, কোন কিছুরই চিন্ন 
নেই। আর দেখা যাচ্ছে অসীম আলোকে জ্যোতির সমুদ্র আর যতদূর 
চাইছি শুধু আলোকের ঢেউ. জ্োতির তেজে আমায় সে গ্রাস করলে, আস্রি 
ডুবে গেলাম । তলিয়ে গেলীম, আমার কোন চেতনা রইল না।” 

জ্ঞান ফিরে পাবার পর ঠাকুর আকুল কণ্ঠে ডেকে উঠলেন “মা” “মা” বলে। 
তারপর আবার ভাবাবেগ। হ্বায়ের অবাক্ত যন্ত্রণায় সাধক মুখর হয়ে উঠলেন ' 
মৌনতার মধ্যে দিয়ে অগ্রসর হলেন জীবন বেদের মন্ত্রে। 

কিন্ত এ দর্শন দিয়েই আবার কেন চলে গেলি মা? তোর দেখা কি 
পাব না মা? বল? একবার- শুধু একবার দেখা দে মা? আকুল করা 
ডাকে তো! কই তৃপ্তি মেটে না । বাবর বার দেখতে চাই আমি? 

এগিয়ে যাই। 

কল্পনায় আমি পরমপুরুষের অমুত জীবন জন্ধানের পবিজ্ময় দিনলিপির 
পাঁতাগুলিতে, কালের ইতিহাসে যা অমর । ঠাকুর বলছেন £ মা আমায় দেখা 
দেমা। তামায় শুদ্ধ! ভক্তি দে মা) যাঁতে আমার দেহ মন শুদ্ধ হয়। 

কাতর যন্ত্রণায় লুটিয়ে পড়লেন ঠাকুর । ভাগনে হৃদয় অস্থির হয়ে ওঠেন । 

দেখছেন সব। কিন্ত ফিরিয়ে আনতে পারছেন না। আর ভাবময় 
ঠাকুর মার রর্শনে আত্মহীর।। পড়ে রইল পৃজ। আব "আরতি । 


ভাগনে হৃদয় খবর পাঠালেন কামাবপুকুরে। হৃদয়রাম অস্থির হয়ে গেলেন, 
পূজা বন্ধ দেখে অন্য একজন পৃজাবীকে দিয়ে পূজা করালেন। 
আবার যেদিন চেতনা থাকত ঠাকুরের, বসতেন পৃজোয়। তখনকার 
সময়ে বলতেন ঠাকুর “মন্দিরের ছাদের ধ্যানস্থ ভৈরব মৃতি আছে। মনকে 
দেখতাম ঠিক এইভাবেই স্থির হয়ে মার পাঁদপদ্মে নিজেকে নিবেদন করতে 
হবে মায়ের রূপে বিভোর হয়ে দেখলাম জে।াঁতি মহাসমুবত্র মা-কি দেখছি 
_কি বুঝছি তা জানিনে, মা] আমার কি হচ্ছে কিছুই বুঝিনে, তোকে ডাকবার 
অন্্র তন্ত্র কিছুই জানিনে, ঘা করলে তোকে পাওয়া যায় তাই তুঈ কর, আমায় 
শিখিয়ে দে।” 
কামরায় নিজেকে ডুবিয়ে রাখতেন সাধক ভীরামকুষ্ণ। 
অস্ভুতভাবে তন্ময় শ্রশ্রীজগন্মাতাকে নির্ভর করাই একমাজ উপায়। 
সরলতায়, নিষ্ঠায় ধানমগ্ন সাধক তিনি । 
লক্ষ্য তার মাকে । মায়ের মন্ত্রে তিনি মুখর । শুধু অহরহ এক চিন্তা, আমি 
তোর কাছে শরণাগত তুই যা বলবি তাই করব আমি । 
আনন্দৎন সাধক শ্রীরামকষ্জ ভাব জগতের বাইরে ! ভাগনে হৃদয় দেখলেন । 
ঠীকুর যেন আর নিজের মধ্যে নেই । 
মাতালের মত তার মস্ত রূপ ।- 
কখনো হাসছেন, কখনো কাঁদছেন । 
কখনো টলতে টলতে পুজার আসন ত্যাগ করে সিংহাসনের ওপর উঠে 
স্‌ল্সহ ছে]ট মেয়ের মত আদর করছেন। 
আবার কখনো মু্তির|নিবেদিত ভোগ থেকে ভোগ তুলে নিয়ে বলছেন ঃ 
মাগো! বেশ করে খা। আবার নিজেই মুখে দিয়ে বললেন, দেখবি তা হলে আমি 
খাব। বলতে বলতে নিজেই খেয়ে ফেলেন । আবার বলেন £ এইতো আমি 
খেলাম, এবার তুই খা। 
ভাগনে হৃদয় মন্দিরে ঢুকে ঠাকুরকে দেখতেন এইভাষে। ভয়ে তিনি শিউরে 
উঠতেন। ভাবতেন একি পূজার নিয়ম? মামা কি চির যাঁদ মথুরবাবু, 
নবাণী মা খবর পান, তা হলে? 
ভয়ে ভয়ে থাকতেন হৃদয় | কাউকে বলতেন না। এদিকে দেখতে পেলেন 
ছয়, 
একদিন একটা বিড়ালকে কালীঘরে চুকতে দেখে তাকেই “মা মা" বলে. 
ডাকলেন ঠাকুর । 
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ভোগের অন্ন মুখে তুলে দিলেন বিড়ালের মৃখে-_. 

আর কি দেখতেন হৃদয়? 

দেখলেন ঠাকুরকে, পূজার ধ্যানে তদ্দয়। দেখতে পেতেন সকালে ছু 
ভুলতে তুলতে আপন মনে কথ! বলছেন। দেখলেন বাঁজিবেলায় নি্রাীন 
অবস্থায় সারা ঘরে অস্থিরভাবে পায়চারী, কখনো গান করেন, ভাবের ঘোরে 
একাই পঞ্চবটিতে শুয়ে রয়েছেন ! 

হৃদয় চুপ। কিন্তঠাকুরের এই ভাবগতিক যখন অস্তের চোখে নর এনো 
ভাবলো! সবাই, ঠাকুর পাগল হয়ে গেছে। 

খবরট! গেল মথুরবাবুর কাছে। 

মখুরবাবু এলেন। 

নিজের চোথে দেখলেন । 

কি দেখলেন তিনি ? 

দেখলেন সাধক শ্রীরামকুষ্ককে, জগতের এক ছুর্ণভ তিনি, ধার কাছে মন্ত্র 
নেই, জপ নেই," মায়ের ডাকে যে নিজেকে ডুবিয়ে দিয়েছে সেইতো| সাধক ? 
তার দর্শন পবিজ্র ও পুন্য। ঠাকুরের অপূর্ব অকপট বিশ্বাস আর সরলতায় 
মথুরবাবু শ্রদ্ধা আর বিশ্বাস নিয়ে ফিরে গেলেন। মথুরবাবু দিব্যদৃষ্টি নিষ্ষে 
দেখলেন মায়ের ভূবন ভোলানো! রূপের সঙ্গে সঙ্গে অপরূপ ভাবময় সাধক 
প্রীরামরুষকে--। রর 

যেমন এসেছিলেন ঠিক তেমনি ভাবেহ চলে গেলেন মথ্রবাবু । ঘাবার 
সময় বলে গেলেন, ঠাকুর যেমনভাবে পূজো করবেন তাতে যেন কেউ বাধা 
না দেয়। 


ভক্তিমতী রাণী রাসমণি এসেছেন ঠাকুরকে দেখতে । ঠাকুরের ভাবগতিক 
টের পেয়ে গেছেন ইতিমধ্যে । মথুরের কাছ থেকে সব শুনেছেন রাবী 
রাসমণি। ঠাকুরের কণ্ঠে মধুর সংগীত। মন্দির মুখরিত, আরতির ঘণ্টায় 
বন্দিত। 

কিন্ত রাণী রাসমণির স্বন আরেক জগতে-_-তিনি তাবছেন একটি মামলার 
পরিণতির কথা। 

গোপনে ঠাকুর সবই জানলেন। গান থেমে গেল ঠাকুরের । রাগ করে 
বললেন ঠাকুর £ এখানেও এ চিন্তা । 

চমকে উঠলেন রাণী। লক্জিতা হয়ে উঠলেন। ভাবমধুর' লাধক 
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জীরামকফদেবের প্রতি গভীর শ্রদ্ধায় রাণী ঠাকুরেন্র এই ভংসনাকে পরম পুরস্কার 
বলে মেনে নিলেন। 

কেননা ঠাকুর যা করছেন, সবই তাঁর ককপায়, ঠাকুর মা কালীর ইচ্ছায় 
এই কাজ করেছেন। শ্রীজগদস্বার সাধিক] রাণী রাসমণির ঠাকুরের প্রতি কি 
অসীম শ্রদ্ধা ছিল তা৷ এই ঘটনার স্বারাই বুঝতে পারি--। 

ঘতই দিন যায় ঠাকুর যেন আরেক জগতে চলে যান। মধ্রবাবুকে একদিন 
বললেন ঠাকুর, আজ থেকে আমার ছুটি, এবার থেকে হৃদয় পূজো করবে, যা, 
ৰলেছেন হৃদয়ের পূজে| ঠিকই আমার মত গ্রহণ করবেন । 

ভাবাবেশে ঠাকুরের কথায় মথুরবাবু রাজী হলেন। 

প্রথম থেকেই মথুরবাবু ঠাকুরের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন। গভীর বিশ্বাস 
আর শ্রদ্ধ। নিয়ে স্তরে আলো জালিয়েছেন। তাই ঠাকুরের অন্থরোধ মথুক্ববাব্‌ 
স্বাখলেন। 

ঠাকুরের যাতে কোন অস্থবিধ! না হয় তার দিকে দৃষ্টি দিলেন মথ্রবাৰু। 


ছক্ষিণেশ্বরে এসেছেন রামতারক চট্টোপাধ্যায় । 

ঠাকুরের খুড়তুতো৷ ভাই, ঠাকুর বলতেন হুলধারী বলে! নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ 
রামতারক । স্থপণ্তিত। 

নিজ হাতেই বান্না করতেন । এতদিন হৃদয় পূজার কাজ করছিলেন । 
এবার ভার এলো! রামতারকের উপর । | 

কথ। প্রসঙ্গে বললেন মথুরবাবু, “তোমার ভাই শ্রীরামকষ আর ভাগনে হাক 
তে। ঠাকুর বাড়ীর প্রসাদ পাচ্ছে। 

বিচক্ষণ হলধারী । বললেন, আমার ভায়ের অত্যাধিক উচ্চাবস্থা, তার সবই 
যাঁনায়। আমার এখনও সময় হয় নি, কাজেই নিষ্ঠা ভঙ্গ করলে আমি নিজেকে 
অপরাধী করব। 

মথুরবাবু হুলধারীর উত্তর শুনে খুশী হলেন। হুলধারী নিজেই পঞ্চবদীতে 
গিয়ে রান্না করে খেতেন । 

সাধনায় নিজেকে বিস্তার করলেন ঠাকুর । অগ্রসর হলেন নিত্য নব ধর্শনে । 
হ্াকে পাবার আকুলতায় নিজেকে বিপিয়ে দিলেন সাধনায় । আর আম্চ্ 
'ঙজক্তির প্রকাশে তিনি বিকশিত হলেন। 

মাকে অন্তরে পেতে হলে তাঁর আগে চাই আবুঙ্গতা । মায়ের মন্ত্র ঘ, 
তপচ ধ্যান? জ্ঞান । 


ঠাকুরের ঈশ্বর দর্শন সতো পরিণত হল। যোগ, সিদ্ধি ও ঈশ্বর লাভের 
পর আবার সাধন, এই সাধন মন্ত্র জীবনের শ্রেষ্টমন্ত্র। তাই ঠাকুর বলতেন £ 
“ঈশ্বরকে পেতে হলে মন মুখ এক করা! চাই-ই।” 

মাধনায় কিনা হয়! তারই আলোকে প্রতিষ্ঠিত ঠাকুর। নিজের তৃপ্তির 
জন্য নয়, এ শুধু শিজেকে পাওয়া নয়, অন্যকে পাওয়া । ব্যাকুলতা৷ দিয়ে মাকে 
ভাক, মায়ের ডাকেই ছুটে এসো! তোমরা । 

আমি দীন, আমি শরণাঁগত। 

এম।ন করে ঠাকুর নিজেকে চিনলেন। 

আর তাব প্রথম মনোযোগ এল দাস্ত ভাবের । হুন্মানের মতো তার 
একাগ্রতা, ধ্যানের প্রবাহ তেমনি । 

কুলদেখতা৷ শ্রীরামচগ্র তার অস্তরে ডাক দিলো। অভিনব চিস্তায় আর নতুন 
দর্শন তাব। 

একা বসে পঞ্চবটাতে। কোন চিন্তা বলেই । 

শুধু মুত্রিত আখি কম্পিত সজাগদৃষ্টি। 

সহসা ঠাকুরের মানসনেত্রে উদ্ভাদিত হলেন জ্যোতিময়ী নারাঁ। 
কোন দেবী মৃতি নয়, যেন অভাগিনী মানবী । ত্রিনয়ণী মৃত্তি নয়, সজীব। 
জ্যোতিময় মানবীর চোখে মুখে করখার ধারা। কোথা থেকে ছুটে এলে 
এক হন্মান। নিমেষে মানবীর পাদপদ্মে অবলুস্তিত। ঠাকুরের চিনতে দেবী 
হল না, জনম ছুঃখিনী শীতাকে | “মা” বলে ঠাকুর চীৎকার করে উঠলেন, 
পাদপ্রাস্তে নিজেকে সঁপে দেবার জন্যে অগ্রসর ছলেন ঠাকুব। কিন্ত তার আগেই 
ঠাকুরের দেছে মৃতি মিশিয়ে গেলেন। আনন্দে, বিন্ময়ে, অভিভূত হয়ে জ্ঞান 
হারিয়ে ফেললেন ঠাকুর । 

ঠাকুর এ প্রসঙ্গে নিজেই বলেছেন £ “ধানে চিন্তাদি কিছু না করিয়া 
এমনভাবে কোন দর্ণন ইতিপূর্বে আর হয় নাই। জনম ছুঃখিনী সীতাকে 
সর্বাগ্রে দেখিয়াছিলাম বলিয়াই বোধ হয় তাহার ম্যায় আজন্ম দুঃখ ভোগ 
করিতেছি ।” 

নির্জনতায় নিষ্ঠা আসে । 

ধ্যানে তন্ময় হতে হবে। 

তারই সন্ধননে ঠাকুর পঞ্চবটী স্থাপন করলেন । 

পাচটি বৃক্ষ । ( অশ্বখ, বেল, বট, অশোক, আমনকি ) 

ঠাকুর নিজের হাতে রে(পন করলেন অশ্বথ বৃক্ষ । বাকীগুলো! সব'সংগ্রহ 
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করলেন ভায়ে হয়। ঠাকুরের কাছে আদতে লাগলেন নানা ধরণের সাধু । 
পঞ্চবটীতে ঠাকুর ধ্যানে তন্ময় হয়ে যেতেন। ঠাকুর কোন এক সার 
কাছ থেকে হঠযোগের কথ শুনে অভ্যাস করতে থাকেন। 
পরবর্তীকালে ঠাকুর তীর শিল্পদের .বলতেন : হঠযোগ একালের নয়। 
একে আয়ত্ত আনা ছুঃসাধা। এর জন্য চাই কঠিন সাধন! । 


হলধারী দ।ক্ষনেশ্বরে আছেন। তার ওপর ভার দেওয়া হয়েছে কাশী 
মন্বরের পুজার । গোপনে গোপনে হুনধাগী প্রেমসাধকব্ধপে মগ্ন ছিলেন। 
লোকশ্রুতি হুনধারী বাকৃসিদ্ধ। অর্থাৎ যা বলবেন, অক্ষরে অক্ষরে যিলে 
যাবে। 

লোকের মুখে মুখে এই কথা। 

ঠাকুর শুনলেন । 

একদিন ঠাকুর হুলধারীকে বললেন £ তোমার সাধন 'নিয়ে লোকের মূখে 
নিন্দ1! রটেছে, ও পথ ছেড়ে (দিয়ে সহজ পথে এসে! । 

কথ শুনে হুলধারী রেগে গেলেন । 

ঠাকুরের চেয়ে খড় ছিলেন ছলধানী । 

ভাবলেন ছোট হয়ে এত বড় কথ! । এত বড় অবজ্ঞা । 

হুলধ।রী রেগে গেলেন । 

সঙ্গে সঙ্গে অভিশাপ দিলেন ঠাকুরকে । বললেন £ ছে।ট হয়ে বড় ভাইকে 
অপমান। তোর মুখ দিয়ে রক্ত বের হবে। 

ঠাকুর হাসলেন । 

সত্যি সতিত কোন এক রাতে এ অভিশাপ সত্যে পরিনত হলো! । ঠাকুরের 
মুখ দিয়ে রক্তের ধার! প্রবাহিত ছলে! । কিহ্ুতেই থামে না| খবর পেস 
ছুটে এলো! সবাই । 

হরধাদী তখন মন্রিরে। এসে দ্বেখলেন ঠাকুরের মুখ দিয়ে রক্ত বের হচ্ছে। 
ঠ[কুর বললেন £ দাদ] তোমার অভিণাপ মিলে গেছে। 

হনধর কাদতে লাগলেন ঠাকুরের এই অবস্থা দেখে। 

গে।লমাল শু;ন ছুটে 'এনেন এক প্রাচীন সাধু: বললেন: ভয় নেই রক্ত 
বের হয়ছে, ভালই হয়েছে তুমি যোগ সাধনা করতে-_তারই পরিণতি। 
মা তোমাকে তীর প্রয়েজন তেমাকে রক্ষ/ করেছেন। শাপে তোমার 
বর হয়ে-ছ। | 


হুলধারী লঙ্ছিত। 

ঠীফুর ভাবে মোহিত হলেন । 

ঠাকুরকে সন্দেহ করতেন হলধারী। সংশয় ঘেরা যন নিয়ে বিচার করতেন । 
আবার কখনো ভাবতেন ঠাকুর পাগল, কখনো! ভাবতেন ম্বয়ং ভগবান । 

মধুর বৃহস্তে ঘেরা ছিলেন পরম্পয় । 

ঠাকুরের পৃঁজা দেখে হুলধারী মুগ্ধ হয়ে বললেন £ রামরুষণ এবার আসি 
€তাকে চিনেছি। | 

তার উত্তর শুনে ঠাকুর সহাম্তে বললেন : দ্বেখো' আবার যেন গোলমাল 
হযে না যায়। 

ঈশ্বর ভর করেছেন । এবার চিনেছি 

ঠীকুর বললেন ঃ আচ্ছ! দেখা যাবে ' 

সন্দেহের দোলায় ছলছেন হলধারী। 

আরেকদিন ঠাকুর বলপ্পশ 2 তুমি শান্তে যা যা পড়েছ, সে সবই ত্বঝতে 
পারি। 

হুলধারী শুনেই বললেন । তুই যুর্খ, তুই কি কণে বুঝানি শাস্বর কথা । 

ঠাকুর বললেন নিজেব দেহকে দেখিয়ে, সতি!, এর ভিতধে যিনি আছেন 
তিনিই বৃঝিয়ে দেন ।-- 

রেগে আগুন হলধাবী, বলপেন £ তুই একেবারে মূর্খ, কলিতে কদ্ছি ছাড়া 
আর ঈশ্বরের অবতার হুখার কথা কোন শা আঁছে। তুই পাগল। তাই 
সাঁকিস এই সব কণা । 

মধুর হাসিতে ধলতেন ঠাকুর £ এই যে ধলছিশে আর গোল হবে নাঁ_ 

কিন্ত সে কথা আর শোনে না হুলধারী। এমনি করে মধুর রহস্ত দিবে 
হুলধারীর সঙ্গে ঠাকুরের সম্পক গড়ে উঠেছিল । 

নন্দেহ ছিপ হলধারীর ঠাকুর সত্যিই পাগল । 

সমন্ত বস্ত্র পরিহার করে ঠাকুর বসে আছেন ভাবাধেশে গাছের উপর । 
শিশুর মত হয়ে গেছেন ঠাকুর । 

হলধারীর শিশু পুত্রের মৃত্যুর পর কালীকে বলতেন তামসী বা তমোগুণময়ী। 

কথ। প্রসঙ্গে বললেন হুলধারী, তামসী মুতির উপাসনায় কখনও আধ্যাত্মিক 
উন্নতি হতে পারেনা, তবে কেন তুমি এ দেবীর আরাধনা কর? 

হলধারীর কথা শুনে ঠাকুরের অস্তরে ব্যথা) এলে । কিছু না বলে ব্যখিত 
চিত্তে চলে গেলেন । এলেন কালী মন্দিরে ! 
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সজল নয়নে মায়ের কাছে নিবেদন করলেন ঠাকুর £ মা এতদিন য়া দেখালি, 
সবই কি মিথ্যা, সব কি অলীক? বলমা? ছু চোখে অশ্রু ঠাকুরের | 

সহুস। মায়ের দর্শন, সমস্ত সংশয় থেকে মুক্ত ঠাকুর। আনন্দে পুলকিত। 
বোমাঞ্চিত। তার পর ছুটে এলেন হুলধারীর কাছে, হুলধারীর কাধে চেপে 
উত্বেজিত কণ্ঠে বার বার বললেন ঠাকুর £ তুই মাকে তামসী বলিস? মাঁকি 
তামসী? মাযেসব। ব্রিগুণময়ী আবার শুদ্ধ-সত্বগুণময়ী__। 

ঠাকুরের স্পর্শে হুলধারীর দিবাদৃষ্টি খুলে গেলো । অন্তর আলোকিত হুল 
পূজার আসনে বসে হুলধারা স্বীকার করলেন শ্রীরামকুষ্চের সত্য ধারণীকে। শুধু 
তাই নয় ঠাকুরের ভিতর স্বয়ং ভগবানের আবির্ভাব ঘটেছে, শ্রদ্ধায়, ভক্তিতে 
বিগলিত হুলধারী | ঠীকুরের পাদপন্মে দিলেন অঞ্জলি । হৃদয় ছিলেন এই 
সময় । বিস্মিত সে। 

হুলধারী বললেন £ কি জানি হৃছ-_-কালীধর থেকে ফিরে এসে রামকৃষ্ণ 
আমাকে কি ঘে করলে তা আমি বুঝতে পারলাম না__আি সব ভুলে গিয়ে 
রামকুষ্ণের ভিতর দ্বয়ং ঈশ্বরকে দেখতে পাই_ওর ক।ছে যখন যাই এমনিই হয়। 

কালীবাড়ীতে এসেছে কাঙ্গালীর দল। নারায়ণের সেবায় মগ্ন রামকুষ্ণ। 
একাসনে বসে আহার করছেন পরমানন্দে। 

দেখলেন হুলধারী, বিরক্ত হয়ে বললেন £ একি করছিস তুই, তোর ছেলে 
মেয়েদের বিয়ে হুয় কি কবে দেখব? 

উত্তেজিত বামকুষ্জ । বললেন £ বেগে রেগে তবে রে শালা- শাস্ত্র বলাব 
সময় তুই না বলিস জগত মিথ্যা সব্ভভূতে ব্রহ্ম শ্ট্টি করতে হয়? আমি বুঝি 
তোর মত জগৎ মিথ্যা বললো-_ঠিক তোর শাস্ত্র বলে__। 

হুলধারী সাত বছর ছিলেন দক্ষিণেশ্বরে । 

যতই দিন চলে, কাল এগিয়ে আসে । মহাকালের ভৈরব তালে শ্রীবামকুক্ধেব 
সাধনাৰ পথ এগিয়ে আসে। আসন্ন এক শুভ লগ্ন এনে বুঝি দেখা দেয় 
নতুন, হ্ুর্যোদয়। তাই নানা রূপে দেখা গেল এই সাধনায়। কখনো 
শীস্ত, কখনো অশান্ত । ছ্বৈতমনের এই আশ্চর্য ভাব সমাধি তীরে দাড়িয়ে 
যুগশ্রেষ্ঠ দেখালেন সাধনায় কি না হয়? তপস্যার হোমানলে তিনি নিজেকে 
শুদ্ধ করেছেন যার জন্য দীর্ঘ বারো বৎসর তিনি অর্ধাশন, অনশন ও অনির্রায় 
থেকে নিজেকে কঠোর তপস্যায় ব্রতী করে জগতের সামনে উজ্জল দৃষ্টান্ত দেখিয়ে 
গেছেন | সমস্ত কামনা বাসনাকে ত্যাগ করে তিলে তিলে এগিয়ে এসেছেন 
সাধক জীবনের হ্বর্ণছ্ধারে । 


৩৭ 


শ্রীরামকুষ*-_৩ 


শ্রীরামকঞ্চ ছিলেন মুক্তপুকুষ । 

কামিনী কাঞ্চনকে ত্যাগ করলেন এক মুহূর্তেই, মনের বাসনাকে পরিত্যাগ 
করে এক হাতে টাকা আরেক হাতে মাটি নিয়ে পরীক্ষা করলেন। করতে 
করতে অনুভব করজেন টাকার ভিতর অসাবস্ব ছাড়া কিছুই নাই, অনুভূতিতে 
প্রকাশ পেল মাটির মুল্যের উপরে আলাদা! কোন মোহ টাকার নেই। সমস্তই 
তাই খুশীতে বুদ্ধিতে, প্রবল হয়ে গঙ্গার বুকে নিক্ষেপ করলেন টাকা। 

অগ্নিশিখার মধ্য দিয়ে তীর প্রকাশ ঘটেছে বার বার । 

একই আয়নায় ছায়া মেলেছেন। দেখছেন নিজেকে নিজের মধ্যে দিয়ে । 
পরম পুরুষ অনুভব করলেন; তার শরীর থেকে ত্রিশূলধারী এক মন্্যাসী বের 
হল। সন্যাসী,বললেন, সব চিন্তা ছেড়ে দিয়ে ইষ্টই চিন্তা কর, আর যদি না 
করিস এই জ্িশূল তোর বক্ষে বসিয়ে দেব--। আবার দেখলেন আরেক রূপে, 
এক তরুণ যুবক কামনায় শিখা নিয়ে শবীর থেকে নির্গত হল। পাপ 
আর কামনা, লোভ আর মোহ দিয়ে যুবকটি বিদ্ধ। আর সেই সঙ্গে সন্গ্যাসী 
মুক্তির আবির্ভাব- যুবককে নির্গত করে সন্ন্যাসীর প্রস্থান । 

চকিতে এমনি কত দিব্য দর্শন-_। 

ঠাকুরকে ঘিরে কলগুঞ্জন : উন্মাদ। পাগল হয়ে গেছেন। 

স্তধু কি তাই, আবার তিনি দেখলেন একই চেনামৃখ । সেই এক, আরেক 
বূপে। যেন সেই জ্যোন্তিমক্স পুকঘ তাকে দিব্য দর্শন দিতেন ।__সাধনার 
চার বখসর পরে কামারপুকুরে এসেছেন । যাচ্ছেন হৃদয়ের বাড়ীতে । 
পান্ধীতে করে। দেখলেন ঠাকুর চিরশ্ঠামল প্ররুতিকে, সোনার ধানক্ষেত, 
নীলাকাশ, বিরাট প্রাস্তরে ছায়া ফেলেছে, নানা ফুলে শোভিত, অপরূপ মুগ্ধ 
ঠাকুর। হঠাৎ ছু'জন কিশোর ঠাকুরের দেহ থেকে আবিভূতি হল। শ্ঠামল 
কিশোর-হয়, হাস্য নুধায় রঞ্জিত ঠাকুরের সঙ্গী হয়ে খেলছে, হাসছে, ফুল 
তুলছে। নীলাকাশের নীচে প্রান্তর মধ্য দিয়ে খেলা করছে কিশোরহয়-- 
তারপর আবার দেহমধ্য প্রবিষ্ট হল। 

এ সাধনার দেড় বছর বাদে দক্ষিণেশ্বরের তৈরবী বললেন ঠাকুরকে £ 
বাবা তুমি ঠিকই দেখেছ-__এবার নিত্যানন্দের খোলে, চৈতন্যের আবির্ভাব__ 
ক্রীনিত্যানন্দ ও শ্রীচৈতন্য এবার একসঙ্গে এসেছেন, তোমার ভিতরেই গুরা 
রয়েছেন!” 

তাই ঠাকুর এ দর্শনের পর নিজেকে চিনলেন। িনিই বাঁম তিনিই কৃষ 
আর এখন শ্রীরামরু্ তারই প্রকাশ। 


৩৮ 


হলধারী, শ্রীরামক্চের নানা রকমের দিবা দর্শনকে অনাস্থা করতেন। 
"শাস্ত্রের দোহাই দিয়ে ঠাকুরকে বলতেন £ ঈশ্বর ষখন বাকা মনের অতীত বলে 
শীস্তে লেখা আছে, তখব তিনি কি ভাবে দেখা দেন? শান্ত যদি সত্য হয়, 
তাহলে সমস্ত দর্শন মিথ্যা__ | 

ঠাকুর শুনে সমস্তায় পড়লেন । 

ঠাকুর পরবর্তীকালে এ প্রসঙ্গে বলেছেন প্রেমানন্দ স্বামীর কাছে “ভাবলাম 
তবে তো ভাবাবেশে যতকিছু ঈশ্বরীয় রূপ দেখেছি, কিংবা আদেশ পেয়েছি, 
সে সমস্তই ভুল। মা তো তবে আমায় ফাঁকি দিয়েছে । মন বড়ই ব্যাকুল 
হুল এবং অভিমানে কাদতে কাদতে মাকে বলতে লাগলাম “মা নিরক্ষর মৃখখু 
বলে আমাকে কি এমনি করে ফাঁকি দিতে হয় ।” 

ঠাকুরের কান্না আর থামে না 

কুঠিঘরে বসে কাদছিলেন ঠাকুর । কিছুক্ষণ পর ঠাকুর দেখলেন, সহসা! মেঝে 
হতে কুয়াশার মত ধোঁয়া উঠে পূর্ণ হয়ে গেল সে জায়গাটা, তারপর দেখলেন 
এক গোৌরবর্ণ জীবন্ত মুখ । তার ভিতরে বুক পর্যস্ত দাঁড়িতে ঢাকা । সেই মুন্ডি 
ঠাকুরের দিকে তাকিয়ে গম্ভীর কণ্ঠে বলে উঠলেন ওরে তৃই ভাবমুখে থাঁক। 

চমকে উঠলেন ঠাক্ষুর। একবার নয়, বার বার তিনবার । শাস্ত হলেন 
ঠাকুর | ধীরে ধীরে মৃত্তিটি মিলিয়ে গেল। 


মথুরবাবু ও রাণী রাপমণি শেষ পর্যস্ত ভাবলেন ঠাকুরের মাথা খারাপ হয়েছে-। 
ঠাকুরকে এই ব্রহ্মচর্ষ থেকে বিরত করবেন, উপায় খুঁজে বার করলেন 
মধুরবাবু। ঠাকুরকে প্রলোভিত করবার জন্য স্থন্দরী বারনারীদের পাঠালেন। 

ঠাকুর তাদের দেখলেন, আর দেখা মাত্রই তাদের মধ্যে খুঁজে পেলেন 
শরপ্বীজগন্মাতাকে | 'মা-মা” বলতে বলতে জ্ঞান হারালেন ঠাকুর । 

পাঁপবিদ্ধা নারীরা সজল নেত্রে ঠাকুরের দিকে তাকিয়ে রইল। মুহুর্তের 
মধ্যে তারা ভুলে গেল তারা বারনারী, বাৎসল্যে মধুর হয়ে উঠল তারা । তারা 
বুঝলে ব্রহ্মচ্ধ ভঙ্গে প্রলোভিত করতে গিয়ে তারা অপরাধিনী। সজল 
নেত্রে তারা৷ ক্ষমা চাইলে ঠাকুরের কাছে। তারপর তারা অন্তরের প্রণাম 
জানিয়ে ঠাকুরের দর্শন লাভে ধন্য হয়ে চলে গেল নীরবে । 


কামারপুকুরে খবর আসে মা চন্দ্রাদেবীর কাছে নয়নের নিধি গদাধর হয়েছে 
পাঁগল। ব্যাকুল হয়ে ওঠেন মা। 


৩৪৯ 


ভার মনে পড়ে, এই তো সেদিন তার নয়নের শ্যাম গদাধরকে পাঠিয়েছিলেন 
তার জ্যোষ্ট পুত্রের সঙ্গে, আর সেই নয়নের নিধি গদাধর সে হয়েছে পাগল । 
জননী চন্দ্রার কাঙ্সার শেষ-নেই। 

স্মরণতীর্থে জেগে ওঠে, কামারপুকুরের সেই পরিচিত পথ ধরে গদাধর 
চলেছেন, লান্তে, হাস্ত্েঃ আনন্দময় করে তুলেছিলেন কামারপুকুরকে, গদাধরের 
লীলা নিকেতন আজ তারই বিরহে কাদছে-_-। 

পাগল হয়েছে গদাধর। 

জননী চন্দ্রা কাদছেন-_সাঁথীর1 কাদছেন-পথ চেয়ে আছে সারা গ্রামের 
লোকেরা কখন আসবে ফিরে গদাধর? 

মায়ের কাঙ্গ! শুনে ছুটে আসেন মধ্যম পুজ রামেশ্বর | 

রামেশ্বর বলেন : মা তুমি কেদোনা_-আমি চললাম তাকে ফিরিয়ে 

আনতে ' | | 


কামারপুকুরে ফিরে এলেন ঠাকুর । আবার খুশীর বান ডেকে ওঠে । যে 
দেখে! সেই বলে কে বলেছে পাগল গদাধর? চির আনন্দময় শ্যাম গদাধর । 

মনে আসে, প্রেমের বৃন্দীবনে-ভাবের সাগরে ডুব দিয়েছেন ঠাকুব_-আবার 
সেই ভাঁবাবেগ ধ্যান তন্ময়তায়, আবার ডুবে গেলেন নির্জনতায়। উদাসীন 
হলেন ঠাকুর সংসারের প্রতি। ঘুরে বেড়ান শ্বশানে। দেখতেন মাকে । 
মায়ের ডাকে, মায়ের মন্ত্রে আকুল হতেন ঠাকুর । 

কেউ বললেন, পাগল নয় অপদেবতা ভর করেছে । ডাকা হুল রোজাকে। 
ব্যর্থ।হলেন তারা। 

কেউ বললেন, না পাগল নয়, ছেলের বিয়ে দাও তা হলেই সব ঠিক হয়ে 
যাবে" 

জননী চন্দ্রা ভাবলেন ঠিকই তো। কিন্তু কে বলবে ঠাকুরকে এই কথা? 

ঠাকুর' এখানে এসে কয়েক মাস পর আবার শ্বাভাকি হয়ে উঠলেন-__ 

চা দেবীর মনের আশা, আমু গদাধরের জন্য চাই সোনার প্রতিমা_ 

রামেশ্বর বললেন £ ঠিকই, আঁমি খোজ করি গিয়ে কিশোর গদীধবের জন্য 
সোনার প্রতিম] । 

কিন্ত সব ঠিক হলেও কে বলবে ঠাকুরকে এই কথা । বলবে তাঁকে ভাব 
সাগরে ডুব দ্বিয়ে কি লাভ বাপুঃ এস সংসারে মিশে যাঁও। জীবন তো! ছুদিনের | 
করিন্ত কেউ বলতে সাহস পায় না। ভয় করে, বলতে সাহস পায় না। ভয়করে 


সবাই, যদি আবার পালিয়ে যায়-_কিন্তু কে পালাবে? সবাইতো তাঁর জানা 
আছে। অজান। তো নয়। 

শত চেষ্টা করেও যখন মনের মত পাত্রীর সন্ধান আনতে পারলেন না. 
রামেশ্বর, তখন আপন ভোল! পাগল ছেলে গদাধর রহম্য করে করে বলে 
দিলেন £ জয়রামবাটির রামচন্দ্র মুখুজ্যের মেয়েটা খুঁটোয় বেঁধে রাখ| হয়েছে 
দেখগে যা। ূ 

ভাব সাগরে ভাবনা মেলে দিলেন চির রহস্তময় ঠাকুর, গোপন ঠাকুর, সবই 
তাঁর মনে গোঁপনে ছিল সেই বলে দিলে কে তার লীলা সঙ্গিনী । 

জগতের ই।তছাসে অমর হয়ে বইলো ছুটি নাম । পরমপুজা শ্রীরামকৃষ্ণ আর 
পরমাপ্রকৃতি শ্রীসারদামণি। 

রামেশ্বর ছুটে যান, জয়রাঁমবাটিতে-_গিয়ে দেখেন সত্যি তো যেন সোনার 
প্রতিমা । ধষ্ঠ বর্ীয়া কুমারী সারদাকে দেখে রামেশ্বর আবেদন জানালেন 
সারদা জনক শ্রীরামচন্ের কাছে। শ্রীবামচন্দ্র সম্মতি জানালেন বামেশ্বরু 
চলে এলেন কামারিপুকুরে । 


১২৬৬ স।লের বৈশাখ মাসে শুভ-পরিণয় সম্পন্ন হল। 

কামারপুকুরে এসেছেন সারদা । 

জননী চন্দ্র মনে কি আনন্দ--সংসাবী হয়েছে তাদের গদাধর | 

দলে দলে ছুটে আসে কাম।রপুকুরের লোকেরা । প্রাণভরে দেখেন । 

চন্দ্রাদেবী লাহাবাবুদের ধার করা গয়না পরিয়ে ঘরে ব্উ এনেছিলেন। 

এবার ফেরত দিতে হবে । কিন্ধ কেমন করে বাঁলিক! সাঁরদাঁর গা! থেকে খুলে 
নেবেন গয়না-্প | 

মায়ের কানন! দেখে ঠাকুর বললেন : মা তুমি ভেবোনা, আমি সব ঠিক 
করে দিচ্ছি। 

ঠাকুর ঘুমন্ত স্ত্রীর দেহ থেকে গয়না খুলে ফেললেন । 

সকালে উঠে বললে বালিকা সারদা, আমার গয়না কই-- 

মায়ের চোখে জল, পুত্রবধুকে আদর করে বললেন, কেঁদোনা মা এর চেয়ে 
অনেক ভাল গয়না তোমার হবে। | 


বিবাহের কয়েক বছর পর বেজে ওঠে বিচ্ছেদের স্থর--কামারপুকুরের সমস্ত 
আনন্দ গেল নিভে। ঠাকুর চলে আসেন দক্ষিণেশ্বরে । আর সারদা তখন পিজালয়ে-- 
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ভাগীরথীর কলধ্বনিতে জেগে ওঠেন ্রীরামক্। রহম্যঘন জগতকে 
উন্মোচিত করার সাধন ব্রত নিয়ে মেতে ওঠেন যুগের ঠাকুর। সাধনায় নিজেকে 
ভূবিযে দিলেন ঠাকুর । ভুলে গেলেন কে তিনি? 

কে ছিল তার? 

সাধনার উদ্দাম প্রবাহে চিরস্তনী হয়ে ধর! দিল এক অপরূপ স্থধামণ্তিত 
নতুন জগতে । 

ভুলে গেলেন নব বিবাহিতা স্ত্রীকে । সাধনার শ্রেতে বিলীন হয়ে গেলেন 
যুগ শ্রেষ্ট । তবুও সময় যায়-_ 

পেছনকে ফেলে দিয়ে আরেক অধ্যায়। দক্ষিণেশ্বরে এসে সেই আগের 
রূপে অপরূপ হয়ে উঠলেন ঠাকুর-_। 

শুধু প্রাণের আরতি “দেখা-দে মা দেখা দে। আগের মত আবার গায়ের 
কাল! । খন ঘন নিত্য দেব দর্শন-- 

দিন আর রাত শুধু “মা” “মা” বলে ভাকা। আহার--নিদ্রা--সমস্ত কিছু 
ত্যাগ। চোখে ঘুম নেই। 

ভাগনে হৃদয় ভীত। মথুরবাঘুকে ডাকলেন : কবিরাজ দেখলেনঃ বললেন £ 
এ দেহের রোগ নয় যোগের ফল। গুঁধধে সারবে না। 

চিস্তিত সবাই । ঠাকুরের কোন খেয়াল নেই । মহাকাল এগিয়ে চলেছে-_ 

যুগদেবতার সাধন লীলায় নিত্য নবঘন শ্টামল ঠাকুর মেতে উঠেছেন। 
দিনের পর দিন চলে যায় কালল্োতে ভীম ভৈরবীর রুদ্রতালে বেজে ওঠে, 
লহরিত হয়ে ওঠে পরিবর্তনের নানা সংকেত--সত্যটুকু জাগাবার জন্য মহান 
ঠাকুর নিজেকে হারিয়ে ফেলেছেন মহাকালের অনন্ত রহস্তে। নিজেই, তিনি 
নিজেকে বহস্তময় করে তোলেন। 

বিশ্ব পথের আলোর সন্ধানে ঠাকুর তখন ভাবে আবেগে বিভোর হয়ে 
গেছেন মহানামে--কখনো কৃষ্ণ প্রেমে পাগল হয়ে খুঁজে বেড়াচ্ছেন, পাগলিনী' 
শ্রীরাধিকা যেন-- 

খবরটা ছড়িয়ে পড়ে কামারপুকুরে । 

চন্্রাদেবী শুনলেন আবার-পুত্রের মঙ্গল কামনায় বুড়ো শিবের দরজায় 
হত্যা দিলেন। চোখের জলে দেবতার নামে প্রার্থনা জানালেন। চলে এলেন 
মুকুন্দপুরের শিবের দরজায় । নির্দেশ দিলেন বুড়ো শিব-- 

স্বপ্ন দেখলেন চন্দ্রীদেবী, শ্বয়ং মহাদেব তাঁকে বলছেন ভয় নেই, তোমার 
ছেলে পাগল নয়, ঈশ্বরাবেশে তাকে এমন করেছে। মায়ের মন শাস্ত হয়। 
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সময়ের তালে তালে ধরণী থেকে বিদায় নিলেন রাণী রাসমণি। ' রেখে 
গেলেন বিরাট কর্মের সুচনা, আর সিরাপ পারনি 
মথুরবাধু সচেষ্ট হলেন। 
১৮৬১ শ্রীষ্টান্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারী রাণী রাসমণি দেহত্যাগ করলেন। 
মখুরবাতু ঠাকুরকে অন্তর দিয়ে শ্রদ্ধা করতেন। ঠাকুরকে সব সময়ই চোখে 
চোখে রাখতেন তিনি । 
দিনের পর দিন চলে যায়, সকলের ধারণা ঠাকুর পাগল হয়েছেন আপন মনে 
কন, পূজো করেন ন।। তবুও নিজের হাতে কালীবাঁড়ীর পশ্চিমে গঙ্গার 
ধারে ফুলের বাগান থেকে ফুল তৃলতেন। অন্তরের আপন আরতি দিয়ে মাকে 
সাজাতেন। সামনেই মেয়েদের জন্য বকৃুলতলার ঘাট । 
নিতাকালের আনাগোনায় কাল এগিয়ে আসে । আর তারই মধুর ছন্দে 
ধ্বনিত হয় জীবন বেদের মন্ত্র। পরমপুরুষ প্রেমের ঠাকুরের লীলা নিকেতন 
আসে কত পুণাতীর্থ লোভীরা, চারিদিকে সৌরভ সে স্থিতি । 
স্মরণের দৃষ্টি নিয়ে তাকাই, প্রমন্নচিত্তে ঠাকুর ফুল তুলছেন। এমন সময় দেখলেন 
একটি নৌকা বকুলতলার ঘাটে ভিড়েছে। দেখলেন সেই নৌকা থেকে নেমে 
আসছেন এক ভৈরববেশধারিণী এক পরম স্থন্দরী রমণী! গৈরিক বস্ত্র পবিহিতা | 
অসামান্য! রূপ-লাবণো ঘেরা । দীর্ঘ এলায়িত কেশগুচ্ছ ভৈববীকে দেখে ঠাকুর 
বিস্মিত ছলেন । তার মনে হলো যেন কত কালের চেনা ঠাকুর তাকে নিজের 
লোৌক বলে মনে করলেন। তৈরবীর বয়স চল্লিশ হলেও দেহে তার যৌবনের সৌন্দর্য- 
ভাসে মণ্ডিত। ভৈরবী দক্ষিণেশ্বরের খাটের দিকে এগোলেন ! আপন অস্তবের 
আকুলতায় ঠাকুর চলে এলেন। তারপর বললেন হৃদয়কে, ডেকে নিয়ে আয় । 
ঠাকুরের কথ শুনে হৃদয় চমকে উঠলেন । লঙ্জাজড়িত কে বললে সে, 
অপরিচিত৷ বমণী তাকে ডাকলে আসবে কেন? 
ঠাকুর বললেন আমার নাম কর তা হলেই আসবে । হৃদয় স্ততভিত, না 
করবার উপায় নেই । যেতেই হুবে। হৃদয় এসে দেখলেন ভৈরবীকে | বললেন 
সব। ভৈরবী কোন প্রশ্ন না করেই যারার জন্য উঠে দীড়্যলেন। হৃদকস আরও 
বিশ্মিত হয়ে গেলেন । 
ঘরে এলেন ভৈরবী । 
দেখলেন ঠাকুরকে । ভৈরবী আনন্দে, উল্লাসে অভিভূত হয়ে পড়লেন, 
তারপর অশ্রসজল কণ্ঠে বললেন, বাঁব! তুমি এখানে রয়েছ? তুমি গঙ্গাতীরে 
আছে৷ জেনে তোমার দেখা পেলাম । 
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কি করে আমার খবর পেলে মা? কে দিলে আম্বার সন্ধান? ভাৰাবিষ্ট 
ঠাকুর বলে উঠলেন । | 

উৈরবী সহান্তে জবাব দিলেন £ তোমাদের তিন জনের সঙ্গে আমার দেখা 
করতে হবে মায়ের কপায় সবই জেনেছি বাবা । ছু'জনের সঙ্গে দেখা হয়েছে 
পূর্ববঙ্গে, এবার তুমি। তা হলেই তিনজন। 

পরম আনন্দে, হৃদয়ের অপার যন্ত্রণায় সরল বিশ্বাসে শিশুর মত হয়ে গেলেন 
প্রীবামরুষ্চ | মায়ের কাছে ছেলের যেমন কোন লজ্জা থাকে না, ঠিক তেমনি 
করেই ঠাকুর অগ্রসর হলেন, বললেন সব। 

ঠাকুর বললের £ হ্যাগা এসব কেন হয়? কি করেহুয় আমি কি সত্যিই 
পাগল? 

ভৈরবী বিস্মিত হলেন। ঠাকুরের সব কথা শুনে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠলেন, 
আনন্দে উলে উঠলেন । বারবার ককণায় বিগলিত হয়ে বললেন ; কে বলে 
তুমি পাগল? না বাবা এ তোমার পাগলামী নয়, এ যে তোষার মহা1ভাব। 
এ ভাব ত মানধের চেনা অসাধ্য । 

ঠাকুর শুনছেন অধীর আগ্রছে। 

ভৈরবী বললেন আরও £ তোমার যে মহাঁভাঁব, ঠিক এমনি একদিন 
হয়েছিল শ্রীমতী রাধাবাণীর, আর শ্রীচৈতন্য মহাপ্রভুর । তারাও একদিন 
এই ভাবে পাগল সেজেছিলেন। শাস্তে লেখা আছে, সে সব শান্ত তোমাকে 
দেখাব । আমি সঙ্গে এনেছি ।” 

নিশ্চিত আশ্রয়ের ডান! মেলে দক্ষিণেশ্বরে এলেন ভৈর্বী ৷ আর তারই ছায়া 
তলে সাধক শ্রীরামরুচ । উৈরবীকে মায়ের আসনে বসালেন ঠাকুব। ভৈরবী 
ঠাকুবকে দেখলেন ছেপের মতনই | : 

পঞ্চবটাতে পরমানন্দে দিন কেটে চলে । শাস্্ আলোচনার জটিলতার সামনে 
এগিয়ে দেন ভৈরবী, সংশয় মুক্ত হয়ে ঠাকুরও এগিয়ে আসেন অন্তরের আকুতি 
দিয়ে। ধ্যান সাগরে, ভক্তির বন্যায় প্লাবন বয়ে যায় পঞ্চবটীতে। ভৈরবী 
আলো! দিয়ে আরও এগিয়ে দেন ঠাকুরের মনকে | সাধক শ্রীরামকুষ্ণকে ভৈরবী 
দেখতে পান যুগের নারায়ণ রূপে । 

দিন এগিয়ে চলে । দিন সাতেক পর কাঁলীবাড়ী ছেড়ে ভৈরবী চলে যাঁন 
গ্রামে। যেখানে গেলেও তার মন পড়ে থাকত সাধক ছেলের কাছে। 
রোজই আনতেন, সময় কাটিয়ে ঘেতেন ভৈরবী, বিশ্বাস নিয়ে ফিরে যেতেন। 
ভাবতেন তৈরবী, সাধক শ্রীরামরুষ সামান্য নন, অসামান্য হয়ে একদিন জগতের 
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সামনে প্রকাশিত হবেন। শাস্ত্রসাগরে ডুবে যেতেন ভৈরবী, তার স্থধা গ্রহণ 
করতেন শ্রীরা মরু্ঃ। 


পঞ্চবটীর ছায়াতলে বসে আছেন ভাবমগ্ন ঠাকুর। সামনে অগ্রবাবু ও 
পাশে হদয়। . 

কথা প্রসঙ্গে ঠাকুর বললেন নিজের সম্বন্ধে, ভৈরবীর কি বাসনা বললেন তাই 
সে যে বলে অবতারদের মধ্যে ঘে সকল লক্ষণ থাকে, তা এই শরীর মনে আছে । 
তাঁর কাছে শাস্ত্রের কথ। শুনেছি। 

সহাস্তে বললেন মথুরবাবু, তিনিই যাই বলুন না, অবতার যে দশটি আছে। 
কি করে তার কথা সত বলে মেনে নেব? 

হু।সলেন ঠাকুর । 

মথুরবাবু আরও বললেন, তবে আপনার উপর মা কালীর কৃপা একথা সত্য । 

এমন সময় ব্রান্মণী ভৈরবী এলেন এখানে । মথুরবাবু বললেন, ইনিই 
কি সেই? 

ঠ[কুর স্বীকার করলেন! 

ভৈরবীব হাতে ছিল একথাঁলা মিষ্টান ৷ ঠাকুরের হাতে দিলেন ভৈরবী 
মিষ্টান্নের থালা । অমখুরবাবুকে দেখিয়ে বললেন ঠাকুর, ওগো তুমি আমাকে যা 
বলেছ, তাই আজ "মামি ওকে বলেছি। ইনি বলেছেন "অবতার তো দশটি 
ছাড়া নেই । 

মথুরবাবু ব্রান্মণীকে জানালেন প্রণাম। তারপর ৰললেন তার কথা ! 

ভৈরবী হাসলেন, আশির্বাদ জানিয়ে বললেন । “কেন ? শ্রীমস্ভাগবতে ভগবান 
ব্যাস শ্রীকষ্কের চব্বিশটি অবতারের কথা বললেন, তাছাড়া তর অসংখ্যবাবের 
কথাও বলেছেন। বেঞ্বদের শান্ত গ্রস্থেও সেকথা লেখা আছে। 

মধুরবাতু অধীর আগ্রহে শুনলেন। 

ভৈরবী জানালে, ঠাকুরকে দেখিয়ে, শ্রীচৈতন্যের দেছের সঙ্গে এর শরীর 
মনের প্রকাশিত লক্ষণ সকলের বিশেষ মিল আছে । ভৈরবীর এই কথা শুনে 
মথুববাবু চুপ করে রইলেন। 

ভৈবকীর ঠাকুর সম্বন্ধে ধারণাটার খবরটা ছড়িয়ে পড়লো দিকে দিকে । 
কালীবাড়ীতে, বাইরেও তার আলোড়ন দেখা গেল। কে জানে কোন রহত্তয 
ছলে লীলা করতে এসেছিলেন ভৈরবী । যার ফলে দেখা গেল, সময় কালকে 
বহন করে এগিয়ে আসে একটা চরম পরীক্ষার দিন । 
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ঠাকুর বললেন বালকের মতোই মথুরকে, সভা ডাকো 

এলেন অনেকেই । পণ্ডিত ও সাধু-স্থধীদের সামনে ভৈরবী বললেন তীর 
মহাঁভাব। সকলেই একমতে রায় দিলেন । 

বললেন ঠাকুর সতাই অবতার বিশেষ । কিন্তু ঠাকুর তখন ভাব জগতের . 
বাইরে ছিলেন। কে কি বললে তার খেয়াল নেই। তীর শুধু একই চিন্তা 
কেমন করে তিনি পাবেন সত্যের সন্ধান । 

ঠাকুর ছিলেন শিশুর মতন সরল, তাঁর হৃদয় ছিল করুণার ধারায় প্লাবিত। 

ভৈরবী তার ধারণ নিয়ে সকলের সামনে উপস্থিত হয়েছিলেন ঠাকুরের 
প্রতিষ্ঠা করে দেবেন বলে। ভৈরবী তার মায়া মমতা দিয়ে এগিয়ে এলেন 
ঠাকুরকে আরও জাগাবার জন্য | 

ভৈরবী বললেন ঠাকুরকে ; অস্ত্রোক্ত সাধন মার্গ অবলম্বন কর। যার দ্বার! 
তোমার শক্তি তুমি নিজেই জানতে পারবে । 

ভৈরবী দেখলেন নিজের অজেয় শক্তি দ্বারা ঠাকুরকে দেখাবেন তার যা 
আছে সাধক তন্তর। 

ঠাকুর ভাবে মুগ্ধ। ভাবলেন, সাধক জগতের যা জানবার সবই জেনে নিতে 
হবে ভৈরবীর কাছ থেকে__। 

গুরু হলেন ভৈরবী, আর শিষ্য হলেন শ্রীরামকষণ। 

আপন সাধনায় ডুবে গেলেন ঠাকুর । মুগ্ধ বিন্ময় নিয়ে ভৈরবী তা দেখছেন । 
এমনি করে কাল কাটে... 


তত্র সাধনায় মগ্র ঠাকুর । সামনে তার গ্ররু ভৈরবী । 

পঞ্চবটাতে দুটো! আসন স্থাপন করা হয়েছে । বেদ্িকাতে নরকঙ্কাল । 

সময়কাল দ্রুত এগিয়ে চলে। 

এই তন্ত্র সাধন প্রসঙ্গে স্বামী সারদানন্দ লিখিত শ্রীরামকঞ্চলীল! প্রসঙ্গ 
(২য় খণ্ড ) গ্রন্থ থেকে কিছু উল্লেখ করছি। 

ঠাকুর বলিতেন-..ঝিষ্ু ক্রান্তায় পালিত চৌষটি খানা তন্ত্রে যত কিছু 
সাধনের কথা আছে, সকলগুলিই ত্রাহ্মণী একে একে অনুষ্ঠান করাইয়া ছিল। 
কঠিন কঠিন সাধন যাহা! করিতে যাইয়া অধিকাংশ সাধক পথভ্রষ্ট হয় মার 
(শ্রশ্রীজগদন্থার ) কপায় সে সকলে উত্তীর্ণ হুইয়াছি। 

“একদিন দেখি ব্রাক্মণী নিশীভাগে কোথা হইতে এক পূর্ণ যৌবন হুন্দরী 
রমণীকে আনিয়াছেন, এবং পুজার আয়োজন করিয়া ৬দেবীর আসনে তাহাকে 
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বিবস্ত্া করিয়া! উপবেশন করাইয়া আমাকে বলিতেছে বাব! সাক্ষাৎ জগজজ্জনী' 
জানে ইহার ক্রোড়ে বসিয়া তন্ময় চিত্তে জপ কর। তখন আতঙ্কে ক্রন্দন, 
করিয়া! মীকে বলিলাম, 'ম! তোর শরণাগতকে একি আদেশ করিতেছিস্‌? 
দুর্বল সস্তানের এরূপ দুঃসাহুসের সামর্থ কোথায় । এরূপ বলিবামাত্র দিব্য বলে 
হয় পূর্ণ হইল এবং দেবতা ঝিষ্টের ন্যায়, কি করিতেছি সম্যক ন! জানিয়া 
মন্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে রমণীর ক্রোড়ে উপবিষ্ট হইব! মাত্র সমাধিস্থ হইয়া. 
পড়িলাম। অনন্তর যখন জ্ঞান হুইল ব্রাহ্মণী বলিল, “ক্তিয়া পূর্ণ হইয়াছে বাবা, 
অপরে কষ্টে ধৈর্যধারণ করিয়া এ অবস্থায় কিছু কাল জমা করিয়াই শাস্ত হয়, 
তুমি এককালে শরীর বোধশূন্য হুইয়৷ সমাধিস্থ হুইয়৷ পড়িয়াছো ।”--শুনিয়া 
আশ্বস্ত হইলাম এবং পরীক্ষায় উত্তীর্ণ করার জন্য মাকে (শ্রীশ্ীজগদম্বীকে ) 
কৃতজ্ঞতাপূর্ণ হয়ে বারবার প্রণাম করিতে লাগিলাম। 

এই তন্ত্র সাধন কালের ঘটনা, একদিন ভৈরবী শবের উপরে মাংস রান! 
করে শ্রীশ্রীজগদশ্বার তর্পণ করলেন, ও ঠাকুরকে তাই করতে বললেন । মনে 
মনে কোন ঘ্বণাও এলে! না ঠাকুরের, ভৈরবীর আর্দেশে তাই করে বসলেন । 

ঘ্বণা ত্যাগ করে নিজেকে মুক্ত কর এই সাধন নিয়ে ভৈরবী গলিত মহা মাংস 
খণ্ড এনে দিলেন ঠাকুরের কাছে। 

তা দেখে শিউরে উঠলেন সেই সঙ্গে দ্বণাও এলো ঠাকুরের । 

ঠীকুর বললেন £ একি খাওয়া যায়? 

্রাহ্মণী ভৈরবী বললেন, সে কি বাবা, এই দেখ আমি খাচ্ছি । স্বণা করতে 
নেই। 

এই বলে ভৈরবী খেতে শুক করলেন । 

ঠাকুরকে ভৈরবী আবার বললেন প্ণা করতে নেই।” ঠাকুরের সামনে 
ভৈরবী যেন মায়ের মৃত্িরই ছায়া হয়ে ধরা দ্রিলেন। 

ঠাকুর “মা” “মা” বলে জ্ঞান হারালেন । 

তৈরবী সেই অবস্থায় ঠাকুরের মুখে নরমাংস তুলে ধরলেন । 

ক্রমশঃ তন্ত্র সাধনার শেষ ধাপে এলেন ঠাকুর । 

ভৈরবী বললেন £ বাবা তুমি আনন্দাসনে সিদ্ধ হয়েছো । 

তন্ত্র সাধন অস্তে শিশুর মতন সরল হয়ে যেতেন ঠাকুর । বসন ঠিক থাকত 
নাতার। তাঁর মন ও দেহ নিবেদিত ছিল মায়ের চরণে । তিনি ছিলেন 
শিশুর মতন সরল | মার কোলে তার আশ্রয়, এই জেনেই অগ্রসর হলেন 
ঠাকুর. 
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সমস্ত নারীর মধ্যেই মাতৃভাব এ কথাই তার মনে গাঁথা ছিল। বীর ভাবের 
ঘ্লাধন সময়েই বয়মী সকলকে “মামা বলে ডেকে তৃপ্তি পেতেন। প্রাবিত 
হত তার নয়নের ধারাঁ। কারণের নামে জগৎ্উদ্দীপনায় ঠাকুর তন্ময় হয়ে 
ঘেতেন_ আত্মহারা হয়ে যেতেন। যোনি শব শুনেই জগদ্যোনির ধানে ডুবে 
যেতেন । 

পরমপুকয শ্রীরা মকুষ্ণদেবের জীবন বেদের মন্ত্র ছিল অপূর্ব ও বিম্ময়কর-_ 

ঠাকুর দেখলেন মোহিনী মায়ায় জগদ্মাঁতাকে একদিন । দেখলেন গঙ্গার 
জলের মধা থেকে 'একটি অনিন্দা স্ুন্বরী নারী পঞ্চবটির দিকে আসছেন । 
দেখলেন পরমা স্বন্দরী রমণী পুর্ণগর্ভা--। ঠাকুরের সামনেই একটি সন্তান 
ভূমিষ্ঠ হল, তারপর ঠাকুরের সামনের পরম স্তেছে স্তন দান করছেন শিশুকে-_ 
তারপরেই দেখতে পেলেন সেই পরমাহ্থন্দরী নারী কঠোর করালবদন। হয়ে 
শিশুকে গ্রাম করলে, তারপর গঙ্গাগর্ভে বিলীন হলেন । 

এই ভাবে দর্শনের পর দর্শন, অন্ভবের পর অনুভব করতেন _ঠাকুর 
সহজেই পশু-পাখীর গান শুনে তাদের ভাষা বুঝতে পারতেন । 

তন্ত্র সাধন-কালে ঠাকুরেব অঙ্গ কাস্তি দেখে মুগ্ধ হয়ে যেতেন সবাই । তার 
জ্যোতির্যয় রূপ দেখে সকলে মু্ধদৃষ্টি নি: তাকাতেন। 

ঠাকুর ভয় পেতেন তার এই রূপলাবণো । আকুল হনে বলতেন মাগো 
আমার বাইরের এ রূপ চাইনে মা, ফিরিয়ে নে আমার এই রূপ, আমি আলো 
চাহ, অস্তরের আলো! __ আমায় শক্তি দে, আধ্যাত্মিক রূপ দে--। 

ঠাকুর বলতেন £ তুলসী ও সজনে গাছের পাতা সমানভাবে পবি্র । 


ভৈরবী এসেছিলেন ঠাকুরের জীবনে, তন্ত্র সাধন কালে তার আস্তরিকতা 
ছিল আপন বাকুলতীয়। উৈরবীর হৃদয়ে ঠাকুর জাগিয়েছিলেন অপার 
অনস্তকালের 'দিব্যভাবে প্রতিষ্ঠার স্থচনা _ 

ভৈরবীকে ঠাকুর বলতেন যোগমায়ার অংশ সম্ভৃতা_তৈরবীর নাম ছিল 
যোগেশ্বরী | 

তন্ত্র সাধন! প্রভাবে ঠাকুরের অস্তরে আলোকের বন্যা বয়ে গেল। পৃথিবীর 
ইতিহাসে ছুর্লভতম তন্ত্র সাধন প্রতিষ্ঠায় বরেণ্য হলেন ঠাকুর । 

মায়ের সেবক হয়ে, দীন হয়ে ঠাকুর অনুভব করলেন, উত্তরকালে তার 
কাছে আসবে দলে দলে ধর্মপ্রাণ নরনারীর দল, অভয় মন্ত্রে দীক্ষিত করে ঠাকুর 
তাদের শোনাবেন মাতৃমন্ত্রের মধুর নাম। 
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হৃদয় আব মথুরবাঁবুকে ঠীকুর বললেন তাঁর এই উপলব্ধির কথা । 

তা শুনে অনুগত মথ্রবাবু বললেন £ বেশ তো, সবাই মিলে তোমাকে 
ঘিরে আমরা আনন্দ করব । 

পবিজ্র তীর্থ দক্ষিণেশ্বরের কাঁলীবাড়ীতে আসতেন তীর্থকামীর দল। 
তাদের মনের জালা মেটাতেন। বিশ্রাম করে আবার ফিরে যেতেন। 
দেখতেন ঠাকুরকে । এমনি করেই এই আসা যাওয়ার মধো দিয়ে এলেন 
১২৭* সালে এক জটাধাবী নামক রামাইত সাধু। 

এলেন শ্রীজটাধারী কালীবাডীতে । দেখা পেলেন ঠাকুরের | 

তীর্থে তীর্থে ঘুরে বেড়াতেন শ্রীজটাধারী, আর সঙ্গে সঙ্গে নিতা সাথী 
শ্রীবামচন্দ্র-_- | শ্রীজটাধাবী ছিলেন পবম' জ্ঞানী ও ধামিক। শ্রীরামচন্দ্রে 
ককণায় ধন্--জটাধারী । 

ঠাকুব দেখলেন, একই আয়নায় ঘুরিয়ে ফিরিয়ে জটাধাবীকে। অপূর্ব 
আনন্দময় জটাধারী সঙ্গে এনেছেন ধাতু নিমিত শ্রীরামচন্দ্রের শৈশব মৃতি। 
সব সময়েই নিজের কাছে কাছে রাখেন জটাধারী । 

ঠাকুর দেখলেন, দেখলেন প্রকৃত বপদক্ষের মতণ। চিহ্িত কবে নিলেন 
জটাধারীকে বিরাট প্রেমিক সাধকরূপে । তাঁধ নিবিড দর্শনে বাধা ছিল চিব 
প্রেমের শ্বাশ্বত ৰপ অপরূপ সে ধ্যানে পূজ।ব আবতিতে ধ্যান মগ্ন শ্রাজচাধারী | 
প্রাণের ঠাকুর তীকে নিত্য সংগ দিয়েছেন । জটাধাবীর অন্তর আলোকিত হয়ে 
ওঠে । শ্রীরামচন্দ্রের শৈশব [মৃত্তির মাধামেই নিজেকে খোজেন পরিপূর্ণভাবে । 

সময়ের দ্রুত গতিতে প্রেমের ডোরে বাঁধা পড়ল দুটি হৃদয়। ঠাকুব আর 
জটাধারী দু'জনেই এগিয়ে গেলেন একই পথের দিকে । 

ঠাকুর দেখলেন বিচির ভঙ্গীমার জটাঁধাবীকে | প্রথম দর্শনেই টল্মল্‌ হয়ে 
উঠলেন । শ্রীরামচন্দ্রের মতনই অপরূপ ভক্তির উত্স ছিলেন জটাধারী যা 
ঠাকুর দেখে তৃপ্তি পেতেন। বিম্ময়ে চকিতে ঠাকুব ভাবে বিভোরে 
জটাঁধারীর মতন পাগল হয়ে উঠলেন এই সময় ঠাকুর নিজেকে রমণীর মতন 
ভেবে শ্রীজগদন্বার সেবা করেছেন। কখনো রমণী বেশে থেকেছেন। পুষ্প 
সংগ্রহ করেছেন, মালা গেঁথে সখী ভাবের সাধনায় লিপ ছিলেন। 

জটাধারীকে পেয়ে ধন্য হলেন ঠাকুর । 

তাঁর আকর্ষণে শ্রীরামচন্দ্রের শিশুমুত্তি ঠাকুরকে হৃদয়ের আসনে সিংহাসন 
পেন্তে দ্রিলেন। মায়ের মতন যত্ুশীল ঠাকুর। তাঁর দর্শনে পাগল হয়ে যেতেন 

৷ ঠাঁকুর। বিস্ময়ে অভিজ্ভৃত জটাধারী। মন্ত্র শেষে বিকশিত হলেন ঠাকুর। 
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'দিব্যার্শনে মধুর হয়ে উঠলেন ঠাকুর ।, শ্রীরঘুপতি-রামের মন্ত্রকে উজ্জীবিত 
-করে জটাধারী। ক্রমশ 'রামলালকে* আপন করে নিলেন ঠাকুর । 

জটাধারী বুঝলেন এবার বিদাঁয় নেবার পালা । 

তাই সজলদৃষ্টি নিয়ে বললেন জটাধারী, 'রামলালা' তীর পরম ন্মেছ করুণা 
আমার মনের ইচ্ছা পূর্ণ করেছেন। যেমনভাবে আমি তীঁকে দেখতে 
চেয়েছিলাম, ঠিক তেমনিভাবেই তার দেখা পেয়েছি । 

আনন্দ-অশ্রু চোখে জটাধারী আরও বললেন ঠাকুরকে, তারই কৃপায় 
জেনেছি, তুমিই তাঁর নিতা সঙ্গী, তোমাকে ছেড়ে দিতে চায় না তার মন। 
তাই,.তোমার কাছে রেখে গেলাম রামলালাকে। 

সাধক শ্রীরামরুঞ্চকে রাসলীল! বিগ্রহটি দীন করে চির বিদায় নিয়ে চলে 
গেলেন জটাধারী.'.আর রেখে গেলেন ঠাকুরের নিত্য সঙ্গী রামলালাকে । 
সে বিগ্রহ শ্রীশ্রীভবতারিণীর মন্দিরে রক্ষিত আছে । 

আজ জগতে সমস্ত মানবই ঠাকুরকে 'রামকুষ বলে জানে, রামকষ্জ নাম 
জপ করে, বাম মূর্তি ধ্যান করে অমৃত জীবনের সন্ধান পেয়ে থাকে । 

ঠাকুর বলতেন ভক্তদের সংশয় দূর করে দেবার জন্য “যে রাম, যে কৃষ্ণ 
সেই এবার শ্রীরামকষচ । তবে এবার ছদ্মবেশ | 

এই পরম জীবনের মতাটুকুই সম্বল করে বিশ্বজননীর বিগ্রহের সামনে 
দাড়ালেন শ্রীরামকৃষ্ণ । 

আর সে দিন থেকেই জগন্মাতার নির্দেশ পেলেন ঠাকুর, তাঁকে বললেন £ 
“এ নামের সঙ্গে তোমাকে সম্পূর্ণ মিল রেখে চলতে হুবে। পূর্ণাঙ্গবূপে হতে 
হবে রাম, হতে হবে কুষ্*- লোক কল্যাণে রামায়ণ মহাভারত গ্রন্থ থেকে রাম ও 
কষ্ণের জীবন সত্য, জীবন মাধুর্ষ, জীবনাদর্শকে গৃহে রূপায়িত করাই তোমার 
জীবনের উদ্দেশ্ট্য ! ( রামকষ্ণায়ন -) 

আমাদের প্রাচীন কাব্য গাথা থেকে স্থক করে রামায়ন, মহাভারত, পুরাণ 
ভাগবতকে ভুলে গিয়ে ভারতের জাতীয় সংস্কৃতি ধারাকে ভুলে পাশ্চাত্য দেশের 
প্রতি মোহ জন্সাল--সেই সংকটময় দিনে একদিন মহাপুরুষ খধিতুল্য ক্ষুদিরামের 
গৃহে জন্মগ্রহণ করলেন গদাধর, সেদিন থেকে তার জীবন দর্শন। 

শ্রীরামক্চরূপে এ ধরণীর বুকে তিনি এলেন প্রান্ত জাতিকে আশার 
আলো জাগাতে । তিনি দেখেছিলেন তাঁর জীবনের বিচিত্র ঘটনার মধ্য দিযে 
'কি ভাবে ঈশ্বরকে পাওয়া যায়? দেখিয়েছেন শাস্ত, দীস্ত, লখ্য, বাখসল্য, মধুর 
ভাবে ঈশ্বরের দর্শন পাওয়া যায়। সেই জীবনকে মহীয়ান করে তোলার জন্তে 
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ঠাকুর তাঁর বাণীতে আমাদের বার বার স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন অন্ধকারেও 
পথের আলে! পাওয়া যায়। 

ঠাকুর বলেছিলেন £ দেখবি একদিন ঘরে ঘরে আমার পূজা হবে । 

আজ তিনি ঘরের ঠাকুর, তার নামে মধুর হয়ে ওঠে মন, ম্মরণাতীতকাল 
থেকে চির বরেণ্য তিনি । 


সাধকের মহান জীবনকে সাধারণ মানুষের বোঝা ছুঃসাধা । তাই মহামানব 
শ্রীরামকৃষ্ণের সাধক জীবনের বিচিত্র জীবন আমাদের কাছে চির বহস্তে ঘেরাঁ। 
স্বার্থ সংঘাত, লোভে লালসার ঘে সংসারে মানুষের নিত্য আনাগোনা, যেখানে 
শুধু মানুষ চায় নিজেকে বড় করে তুলতে ; সেই সব কামন! বাসনা পরিত্যাগ 
করে যে মানব ভগবানের চরণে নিজেকে নিবেদন করেন তিনিই সাধক । 

ঠাকুর বলতেন : সংসারে আছিল বলে মায়ার দাঁস হবি কেন? সমস্ত 
মায়ের পাদপদ্মে উৎসর্গ করা» তিনিই তোকে রক্ষা করবেন। 

আর এই সত্যটুকুকে উজ্জবন করে তোলার জন্তেই তাঁর জীবনে মধুর ভাবের 
সাধনায় উজ্জল হয়ে রয়েছেন । আকুলতায়; ব্যাকুলতায়, বিশ্বাসে সবই পাওয়া 
যায়, তাই.ঠাকুর বলতেন শ্রীরুষ্ণের উদাহরণ দিয়ে £ “তোর এ লীলার ভিতর 
শীষের প্রতি শ্রীমতির মনের টানটাই শুধু দেখ না, ধর না, ঈশ্বরে টান হলে 
তবে তাকে পাওয়া যায়। দেখ দেখি; গোপীরা হ্বামীপুত্র, কুল-শীল, মান 
অপমান, লঙ্জাঘ্বণা, লোকভয়, সমাজভয় সব ছেড়ে শ্রীগোবিন্দের জন্য কতদূর 
উন্মনা হয়েছিল এরূপ করতে পারলে তবে ভগবান লাভ হয়৷ 

(শ্রীশ্রীরামরুষ্*লীলা প্রসঙ্গে ২য় খণ্ড ) 

শ্ীরামরুঞ্ণ মধুরতাবে মধুর সাধনায় ব্যাকুল হয়েছেন যে কোন অবস্থায় ঈশ্বরকে 
পাবার জন্ত তিনি ব্যাকুল হতেন। শান্ত্রকে সত্য বলে তিনিই মেনে নিতেন, তাকে 
প্রমাণ করে দেবার জন্যই ঠাকুর মধুর ভাবের সাধনায় তন্ময় হয়ে যেতেন । 

বীর সাধক ম্বামী বিবেকানন্দ, শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণের বৃন্দাবন লীলার ইতিহাসে 
কতটুকু সত্য আছে সেই প্রশ্ন করেছিলেন। স্বামীজী বলতেন ; সমস্তই 
মান্গষের কল্পনা । বলামাত্র ঠাকুর বলতেন : ধরে নিলাম শ্রীমতী রাধিকা 
নামে কেউ কোনদিন ছিল না, কোন প্রেমিক সাধকের কন্পনায় আকা হয়েছে। 
বাধার চরিত্র কল্পনা করতে গিয়ে প্রেমিক সাধককে শ্রীমতী বাধার ভাবে 
তন্ময় হয়ে যেতে হয়েছিল, এ কথা মানিস তো ?-_সাধকের মত শ্রীকুষ্কে 
ভজনা কর, আর নিজেকে শ্রীমতী বাঁধা ভেবে প্রেম সমর্পন কর। 
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ঠাকুর তাই ব্যাকুল হতে পেরেছিলেন, তাঁর আকুলতায় ছিল অসীম তৃ্তি। 
মধুর ভাবসাধনে নিজেকে নিবেদিত করলেন ঠাকুর; মধুরতাবে প্রবৃত্ত হয়ে 
স্ীবেশে নিজেকে সাজালেন ঠাকুর। ভুলে গেলেন সব। নিজের আয়নায় 
আরেক ছাঁয়। হয়ে ধরা দিতেন। মায়ের আগ্রহে তাও রূপ পেল অপরূপ । 
মধুরভাব সাধনকালে দীর্ঘ ছয়মাস নিজেকে রমণীবেশে সঙ্জিত করেছিলেন 
ঠাকুর। রমণীর যা কিছু রূপ আর গুণ ঠাকুরের মধ্যে তার প্রকাশ পেয়েছিল । 
মথুরবাবুর বাড়ীতে গিয়ে নিজেকে স্ত্রীজ্ঞ/নে নিবদ্ধ রাখার জন্য কিছুকাল 
থাকলেন । অস্ত:পুরে মহিলাদের মধ্যে অন্যতম হলেন ঠাকুর । পুরুষ বলে কেউ 
মনে করত না। শ্রীকুষ্ণকে গাওয়ার জন্য শ্রীরাধিকার বেশে রূপাষিত হলেন 
তিনি। বিরহ ব্যাকুল! শ্রীমতীর মতনই তাঁর দিন কেটে যায়। 

শ্রীমতীর কপা ছাড়া শ্রীকৃষ্ণের দর্শন পাওয়া ছুঃসাধা। এ কথা জেনেই 
ঠাকুর শ্ীরাধার উপাঁসনায় রত হুলেন। ভক্তি ও ভাবে মধুর হয়ে শ্রীমতীর 
ধ্যানে নিজেকে মগ্ন রাখলেন; আর তারই তপস্যায় জয়ী হলেন ঠীকুর। দর্শন লাভে 
ধন্য হলেন ঠাকুর । শ্রীরাধিকার দর্শনে অভিভূত হয়ে গেলেন তিনি । সেই অপূর্ব 
মুর্তি ঠাকুরকে দেখা দিয়ে তার দেছে বিলীন হয়ে গেল। 

এই প্রসঙ্গে ঠাকুর বলতেন; শ্রীকষ্ণলীলা সর্বহারা সেই নির্জল চিব আনন্দময় 
মু্তির মহিমা ও তার মধুরতা বর্ণনা করা ছুঃসাধ্য। শ্রীরাধিকার অঙ্গকাস্তি 
নাগকেশর পুঙ্গের কেশর সকলের ন্যায় গৌরবর্ণ দেখিয়া ছিলাম । 

এই অভিনব দর্শনের পর থেকে ঠাকুর নিজেকে ভাবতেন শ্রীমতী 
রাধিকারূপে । 

মধুর ভাবের সাধনার শেষে ভাব সাধনার শেষে এপেন ঠাকুর। উনিশ 
রকমের ভাবের যে মহাভাব সে প্রসঙ্গে ঠাকুর বলতেন নিজেকে দেখিয়ে, এই 
শরীরে সেই মহাঁভাবের পূর্ণ প্রকাশ । প্রেম, সখা, দাস্য, শান্ত, অনুরাগ প্রভৃতি 
মহাভাবের অংশ । তাই ঠাকুর তার শরীরে মহাঁভাবকে প্রতিষ্ঠিত করে বিরহ 
যন্ত্রণীয় জলে যেতেন, কেবলই তার কণ্ঠে ধ্বনি দেখা যেতো, কোথা কৃষ্ণ । এই 
আকুল ডাকে ভগবান শ্রীকৃষ্ণের তিনি দর্শন পেলেন শ্রীরঞ্চের মতি তার দেহে 
বিলীন হয়ে গেলো ধানে, চিন্তায় প্রতি নিয়ত ঠাকুর ভাবতেন তিনিই কৃষ্ণ । 

মধুর ভাব সাধনা কাঁলের ঠাকুর তন্ময় হয়ে ভাগবত পাঠ শুনছেন চোখের 
জলে প্লাবিত প্রেমের ঠাকুর । শ্রীকফ্ণের জ্যোতি রূপ ঠাকুর দ্বেখলেন। পরে 
আরও দেখলেন এ মৃত্তির পাদপদ্ম থেকে একটি জ্যোতির রেখা প্রথমে ভাগবৎ 
গ্রস্থকে ও পরে ঠাকুরকে স্পর্শ করে ক্ষণকাল আবদ্ধ রইল। 


৫ 


ঠাকুর বলতেন, এ দর্শনে তার মনে এই কথাই জেগেছিল ভাগবত, ভক্ত 
ও ভগবান তিন প্রকার ভিন্নভাবে প্রকাশিত হয়ে থাকলেও এক পদার্থ বা 
একই পদার্থের প্রকাশ সন্ভুত | 

এমন সময় কয়েকজন শিষ্ুদের মনে প্রশ্ন জাগল, জগন্মাতার দর্শনের পরও 
কেন এই কষ্টাজিত সাধনা? অন্তরের ঠীকুর জেগে উঠলেন, ভাই ঠাকুর তার 
শিশ্যন্দের বললেন, সমুজ্রের তীরে যে যান্নষ বাস. করে, তার মনে যেমন কখন 
কখন বাসনা জন্মে, বত্বাকরের গর্ভে যত রকমের রত্ব আছে তাই দেখি, ঠিক 
তেমনি মার কাছে সব সময় থেকেও মনে হত অনস্তময়ীর বিভিন্ প্রকাশ নান। 
ভাবে দ্বেখব। তাই বিশেষ কোন ভাবে তাকে দেখবার আকাঙ্ক্ষা হলে 
তার জন্ত মাকে ব্যাকুল হয়ে ডাকতাম । | 

মধুর ভাবে সাধনা করে অহৈতভাব সাধনার প্রতি প্রবল অন্রবাগ দ্নেখা দিল 
ঠাকুরের, সেই সাধনায় মীয়ের নিদেশে সতা আলোর শিখা নিয়ে এগিয়ে এলেন 
জরামকক । আর সেই সময়েই ১২৭১ সালে পরমহংস তোতাপুরী দক্ষিণেশ্বরে 
এলেন। 

তোতাপুরী ভারতের বহু পুণ্যভূমি দশন করেছিলেন । 

পুণ্যতোয়া নর্ম্ার তীরে দীর্ঘকাল সাধনায় নিমগ্ন থেকে নিবিকল্প সমাধির 
পথে ব্রহ্ম লাভ করেছিলেন । রম 

ভারতের উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ফিরধাঁর সময় বাংলাদেশ ঘুরে যাওয়ার সময় 
তোতাপুরী এলেন দক্ষিণেশ্ববে ৷ 

তিনদিনের বেশী এক জায়গায় থাকতেন না তোতাপুরী । 

কালীবাড়ীতে তিনদিন থেকেই চলে যাবেন এই কথা৷ মনে করেই এখাঁনে 
এসেছিলেন। 

তোতাপুরী যখন দক্ষিণেশ্বরে ঘাটের চাদ্দনী থেকে মন্দির দিকে যাচ্ছিণেন, 
তখন তিনি দেখতে পেলেন ঠাকুরকে । ঘাটের একপাশে ঠাকুর চুপ করে 
বসে আছেন। তোতাপুরী প্রথম দর্শনেই মুগ্ধ হলেন ঠাকুরকে দেখে । ঠাকুরের 
তপোদীপ্ত উজ্জল মুখখানি দেখে তোতাপুরী অন্ঠভৰ করলেন ঠাকুরকে । 
তার ধনে হলো এই পুরুষ মহামানব, অসামান্তি | 

তোতীপুরী বিম্ময়ে অভিভূত । স্থির থাকতে পারলেন না, বললেন 
ঠাকুরকে, তুমি বেদাস্ত সাধনা করবে? 

ঠাকুর দেখলেন দীর্ঘ দেহ জটাঁধারী উলঙ্গ সাধুকে । তারপর তোতাপুরীকে 
বললেন, আমি কি করব না করব কিছুই জানিনে । মা আমাকে যেমনভাবে 
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চালান, আমি সেই ভাবে চলি। সব মা জানেন। 

তোতাপুরী প্রসন্ন দৃষ্টি নিয়ে বললেন, বেশ তুমি তোমার মার কাছ থেকে 
জিজ্ঞেস করে জেনে নাও । আমি এখানে বেশী দিন থাকব না। 

ঠাকুর কোন কথার উত্তর না দিয়ে চলে এলেন | জগদস্বার মন্দিরে এলেন 

ভাবে আবেগ বিভোর । শ্রীশ্রীজগন্মাতার বাণী শুনতে পেলেন ঠাকুর, যাও 
তোমাকে শেখাবাঁর জন্যই এখানে এসেছে মন্গাসী | 

তোতাপুরী ছিলেন ঘোর অছ্বৈতবাদী ৷ শক্তি পূজায় ছিল না আস্থা, 
তোতাপুরী বললেন, শক্তি ত অলীক মায়া । ঠাকুরের ভাবমগ্ণতা লক্ষ্য করে 
হাসলেন তোতাপুরী-_। 

বেদীস্ত সাধনার পথে এগিয়ে গেলেন ঠীকুর। তৌতাপুরী বললেন 
ঠাকুরকে, এবার তোমাকে সন্নাস নিতে হবে, তোমার সমস্ত নতুন হতে হবে। 

ঠাকুরের তাঁর মায়ের কথা মনে হলো, মা যদি দেখতে পান ঠাকুর মন্সাস 
গ্রহণ করেছেন তাহলে মায়ের ছঃখের শেষ থাকবে না । ঠাকুরের মাতা চন্দ্রাবতী 
এখানেই ছিলেন । যখন খবর পেলেন যে তার ছেলে পাগল হয়ে গিয়েছে, 
তখন ছুটে এলেন দক্ষিণেশ্বরে । বাঁকী জীবন গঙ্গার তীরে কাটাবেন এই 
বাসনা । 

ঠাকুর বললেন চোতাপুরীকে, গোপনে সন্নাস গ্রহণ করতে পারি, প্রকাশ্য 
নয়, কেননা মায়ের মনে কষ্ট দিতে পারিনে আমি । | 

তোঁতাপুরী সহান্ডে বললেন, বেশ তাই হবে, তোমাকে গোপনেই দীক্ষা 
মন্ত্র দেব। 


এবার শুর হল নতুন অধ্যায় । 

তোতাপুরী তীর আদন সাজালেন পঞ্চবটাতে ৷ গুক রূপে বরণ করে নিলেন 
ঠাকুর তাকে । তোতাপুরীর নির্দেশ মত ঠাকুর কাঁজ কারে চলেছেন। বেদাস্ত 
সাধনায় এগিয়ে এলেন ক্রমশঃ | 

ধ্যানে মগ ঠাকুর | 

তৌতীপুরী সামনে উপবিষ্ট রয়েছেন। ঠাকুরকে ব্ললেন তোৌঁতীপুরী, 
পরম ব্রন্মে মন লীন কর। 

ঠাকুর পারলেন না । চেষ্টা করলেন জগতের সমস্ত কিছু থেকে বিচ্ছিন্ন, 
হলেও বরাভয়কর! জগম্মাতার মৃন্তিকে মন থেকে সরিয়ে দিতে পারলেন না। 
জগদস্বা সব কিছু ভুলিয়ে দিচ্ছেন ঠাকুরকে | 
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ঠাকুর আকুল হয়ে বললেন ; হলোনা, হলোনা, আমার দ্বার। হবে না। 

উত্তেজিত হয়ে উঠলেন তোতাপুরী, রেগে গিয়ে বললেন, কেন হুবে না, 
€কেন পারবে না তুমি? তোমাকে করতেই হবে? 

বলতে বলতে এক টুকরো ভাঙা কাচ হাতের কাছে পেয়েই ঠাকুরের ভ্রু 
মধে; সজোরে বিদ্ধ করে বললেন, “এই বিন্দুতে মনকে সংযত কর ! 

ঠাকুর তাই করলেন। কোন বিকল্প আর নেই ঠাকুরের | ভাব সমাধিতে 
ডুবে গেলেন । 

বিস্মিত ও স্তম্ভিত তোতাপুরী । একদিন নয় পর পর তিন দিন সমাধির 
মধ্যে ডুবে রইলেন ঠাকুর । 

তোতাপুবী বিশ্মিত হয়ে বসলেন, একি দেখলাম আমি। আমি চক্িশ 
বছর ধরে দীর্ঘ কঠোর সাধনায় যা পেয়েছি, আর তিনদিনে এ তা আয়ত্ত করলে । 

তবে কি দৈব মায়া? স্থির থাকতে পারলেন নাঁ। সমাধি ভঙ্গের জন্য নানা 
রকমের যৌগিক প্রক্রিয়া স্থক্ করলেন । 

সমাধি থেকে জেগে উঠলেন শ্রীরামরু্। তোতাপুরী দেখলেন পর্ম 
আনন্দে। গুরু শিষ্কের মিলন হল নতুন করে। 

তোতাপুরী এসেছিলেন তিন দিনের জন্য । কিন্তু শিষ্তের অভ্ভূত আকর্ধনে 
দক্ষিণেশ্বরে এগার মাস ছিলেন । 

বৈদিক সন্ন্যাসী তোতাপুরী ঠাকুরের বেদান্ত সাধনের গুরু । 

পঞ্চবটার তলায় জলছে ধুনি । পাশেই শ্রীরামরুষ্ণ। 

বৈদিক সন্গ্যাসীরা ধুনিকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখলেন । 

ধুনির আলোতে বদে তোতাপুরী বললেন শ্রীরামরঞ্চকে, অখণ্ড ব্রহ্ধসত্তার 
অনস্ত ব্যাপ্তির কথ] । 

এই সময় ঠাকুরবাড়ীর একটি মাঁলী তামাক খাবার লোভে জলস্ত ধুনি থেকে 
আগুন নিতে এলো । 

দেখেই রেগে গেলেন তোতাপুরী। সামনের লোহার চিমটা তুলে ভয় 
দেখালেন মালীকে । 

মালী ভয় পেয়ে চলে গেলে! । শ্রীরামষ্ণ হাসলেন । আর বলছেন, দুর শালা, 
শালা । হাসতে হাসতে গড়িয়ে পড়েন ঠাকুর। তোতাপুবী বললেন! দেখলে 
কী অন্ায়, ধুনির আগুন নিয়ে তামাক খেতে চায়? তা তুমি হাসছে! 
কেন? | 

্রীামরু্ঃ বললেন, ভাবছি তোমার ব্রন্বজ্ঞানের দৌড় দেখে, এই বলছিলে 
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বরদ্ববই দ্বিতীয় সন্ত! নেই। জগতে সব কিছু তারই প্রকাশ আর তা ভুলে 
গেলে ভূমি, মারতে গেলে লোকটাকে ".' | 

তোতাপুরী গভীর হয়ে বললেন, ঠিক বলছো। তুমি, রাগ করা অন্যায় । 

দক্ষিণেশ্টরে থাকার সময়েই তোতাপুরীকে কঠিন আমাশয় রোগে ভুগতে 
হল। তোতাপুরীর দেহে এর আগে কোন রোগ যন্ত্রণা দেখা যায় নি কাতর 
হয়ে উঠলেন তোতাপুরী ৷ মথুরবাত্‌ চিকিৎসার সমস্ত কিছু আয়োজন করলেন, 
বিস্ত কোন ফল হল না । অবশেষে তোতাপুরী, ভাবলেন এ দেহ যদি অনিষ্ঠেক 
কারণ হয়, তা তলে কি দাম এ দেহের? 

গভীর নিশীথ রান্রি। তোতাপুরী গঙ্গার জলে নামলেন। তাগীরথীর 
গর্ডে নিজের জীবন দেবেন । ৰ 

কিন্ত কি আশ্্য! হাটতে হাটতে গঙ্গার প্রায় অপর তীরে গেলেন, 
কোথাও এক হাটুর বেশী জল পেলেন না। একি মায়া? ভোতাপুবী আঁশ্চ' 
হুরে গেলেন, তবে কি পরম ব্রহ্ম যেমন সতা ও নিত্য মায়া রূপিণী ও জগন্সাতা' 
তেমনি নিতা রূপিণী, সর্বক্র ষ্ভার চলাচল । আনন্দময়ী মায়ের প্রভাবেই তীর 
জ্ঞান তুহ্ধি বকাশ। 

তোতাপুরী ফিরে এলেন । র 

তার পরের দিন সকালে এশেন ঠাকুর । পঞ্চবটাতে তোতাপুরী বসে 
আছেন। : 

ঠাকুর হাসলেন দেখলেন যেন এক নতুন মাধ । তোতাপুরী বললেন সব। 
বললেন তাঁর গত রান্জে অভিজ্ঞতার কথা । মাকে তিনি মা বলে স্বীকার 
করলেন । | 

সদাপ্রসন্নময় শীরামকুঞ্ণ বললেন, তা হলে আমি ঠিক বলেছি । মা আমাকে 
'অনেক আগেই শিখিয়ে দিয়েছিলেন ব্রহ্ম শক্তি অভিন্ন যেমন অগ্নি তার দ্বাহিকা 
শক্তি । 

এই ঘটনার কয়েকদিন পর তোতাপুরী দক্ষিণেশ্বর থেকে চলে গেলেন। 
চির আনন্দময় ঠাকুষ তোতাপুরী চলে যাঁবার পর থেকেই অগ্বৈত্বভাবৰে বিভোর 
থাকতেন । দীর্ঘ ছুমাস কাটল এইভাবে । 

এই লঙ্য় মখুরবাবুর দ্বিতীয় স্ত্রী রোগশয্যায় শায়িত জীবন মরণ সমস্ত! । 
ভাক্ভীররা আশ। ছেড়ে দিয়েছেন। মখ্রবাু ভাবলেন সব বুঝি চলে ষাঁয়। 
ছুটে এলেন দক্ষিণেশ্বরে ! 

দক্ষিণেশ্বরে এসে মথুরবাবু মায়ের মন্দিরে এলেন, ভারপর ঠাকুরের কাছে।: 
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উদভ্রাস্ত মখ্রবাধু। পঞ্চবটীতে ভাবে বিভোর ঠাকুর । উদ্ত্রাস্ত মখুত্নকে দেখে 
পরম স্রেহে পাশে বসালেন ঠাকুর । 

মধুরবাবু সজলচোখে বললেন, আমার যা হবার তা শেষ হয়ে গেল"''আর 
তোমার সেবা করতে পারব না। 

ভাবে মধুর হয়ে ঠাকুর বললেন, ভয় নেই তোমার পত্বী ভাল হয়ে যাবে। 

ঠাকুরের কাছে থেকে পরম নির্ভর বাণী পেয়ে প্রাণের মধ্যে পেলেন এক 
আশার আলো। 

মথুরবাধ্ধু বাড়ী চলে গেলেন। আশ্চর্য দেখলেন তীর স্ত্রী সুস্থ আছেন, 
ক্রমশঃ আরোগ্য লাভ করলেন। দেখতে দেখতে ঠাকুর তাঁর রোগকে নিজের 
মধ্যে এনে পেটের রোগও অন্যান্য রোগে ভুগতে লাগলেন । ঠাকুরের প্রতি 
মথুরবাবূর এ ভক্তির জন্চেই ঠাকুর তীঁকে সমস্ত বিপদ থেকে উদ্ধার করলেন । 

দীর্ঘ দুমাল ধরে ভূগলেন ঠাকুর | মখ্রবাবু চিকিৎসার আয়োজন করলেন । 
এই পোগ-শযায় ঠাকুরের সাধনার কোন বিরাম ছিল না। ঠাকুর জেনেছিলেন 
সমস্ত সাধন ভজনেখ সার অদ্বৈতভাব। পরম সত্য, সব শেষ এখানে । 

অদ্বৈত সাধনায় ব্রতী হয়ে তাকে জদ্ব করেও ঠাকুবের মন ছিল উদার । 
সবার চেয়ে বড় মানুষ, সব এক এই বিশাল পৃথিবীর চিরন্তন সত্য ত্যাগ 
ভাঁলবামা । এই সময়--একজন ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত ফকির গোবিন্দ রায় তখন 
ঘক্ষিণেশ্বরে | ধীর আশ্রয় স্থান পঞ্চবটীতে। আগে গোবিন্দ রায় ছিলেন 
ক্ষপ্রিয় পরে তাঁর মন ইসলাম ধর্মের দিকে আকৃষ্ট করে। ঠাকুর দেখলেন 
ফকিরকে । আলাপ হয়ে ঠাকুর প্রীতিলাভে ধন্য হলেন । ইসলাম ধর্মে ফকিরের 
অগাধ বিশ্বাস দেখে ঠাকুরও তার বিশ্বাসে সাড়া দিলেন। 

ঠাকুর ভাবলেন, ঈশ্বরকে পাবার এও তো! একটা পথ । 

তারপব ঠাকুর দীক্ষা নিলেন। ইসলাম ধর্ম সাধনে প্রবৃত্ত হদেন। সাধনা 
শুরু ছল আর এ সময়ে ঠাকুর আল্লা মন্ত্র জপ করতেন, মুসলমানদের মত কাছা 
খুলে কাপড় পরতেন । নামাজ পড়তে লাগলেন, হিন্দুভাব মন থেকে মুছে 
ফেললেন । এই সময়ে ঠাকুর প্রথমে এক জ্যোত্তিময় পুরুষের দর্শন পেলেন, 
এই জ্যোর্তিময় পুরুষের দর্শন পেয়ে পুনরায় নিগুন ব্রন্মে ঠাকুরের মন মিশে 
'গেল। 

ছুমীস ধরে বৌগ ভোগের পর ঠাকুর এবার ফিরে গেলেন কামাবপুকুরে । 

ঠাকুর এসেছেন কামারপুকুরে ৷ পরিচিতদের মাঝখানে এসেছেন ঠাকুর । 
সবাই দেখলে এ তো| সেই গদাধর, ঠিকই তাদেরই । 
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ঠাকুরের মনে তখন আরেক মধুর ভীব সমাধি! হৃদয়ের শতদল ফুটে উঠেছে, 
নান! ছন্দে 

ঠাকুরকে দেখেছেন সবাই । কিন্তু কি যেন এক নতুন'রূপে এসেছেন, 
আগের মতো! সবই ৷ ঠাকুরকে দেখে মনে হয় যেন এক ভাবমধুর জগতের 
সন্ধান নিয়ে এসেছেন ঠাকুর । 

জয়রামবাটাতে গেল খবর সেখানে অপেক্ষায় আছেন সারদা । সেই সাত 
বছর বয়সে এববার শেষ দেখেছিলেন ঠাকুরকে, তখন তাঁর বয়স ছিল অল্প । 
হৃদয় এসেছিলেন মামাকে দেখলে, অস্তরের শ্রদ্ধা দিয়ে তাঁর পাদপন্ন বন্দনা 
করে ধন্য হয়েছিলেন হঁদয় । আবার ছয় বছর পর ঠাকুরের কাছে এলেন সারদা, 
তখন তীর বয়ম তেরো । এ সময়ে দক্ষিণেশ্বরে ছিলেন ঠাকুর জননী | 

শূন্য মনেমন্দিরে অস্তরের দীপ জ্বালিয়ে একমাস ছিলেন সারদা । ফিরে 
গেলেন। বিরহী মন নিয়ে দেবতাকে না পেয়ে চলে গেলেন। 
তারপর এলো ডাক । বিয়ের পর প্রথম এলেন দেব দর্শনে-.- | 

কামারপুকুরে এলেন সারদা । দেবছুর্লভ ম্বামীকে দেখলেন পূর্ণ যুবতী 
সারদাঁমণি। নিজেকে উৎসর্গ করলেন দেবতার চরণতলে দীর্ঘকালের 
ব্যবধানের পর এই প্রথম দেখা. "ঠাকুর পরম আগ্রছে সারদামণিকে শেখালেন 
সংসারের নিত্য কর্ম পদ্ধতি, শেখালেন প্রদ্দীপের সলতে পাকানো, ঘর নিকানো, 
সাজের গ্রদীপ জালানো, সন্ধ্যারতি, অতিথি-অভ্যাগতের সমাদর জানানো । 
সারদা আগ্রহে শিখে নিলেন সব। 

প্রাণভরে দেখলেন সারদামণি দেবতাকে । অন্তর দিয়ে অনুভব করলেন 
এই পরম আরাধ্য দেবতাই তার জীবন পথের আলে! । ঠাকুর দিনের পর দিন 
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্রাহ্মণী তৈরবী এই সময় এইখানেই ছিলেন, তৈরবী দেখলেন ঠাঁকুরকে | 
ব্রহ্ষচাবিণী ভৈরবীর ভালো! লাগত না। এসব কি? গৃহীর মত ব্যবহার | 
ভৈরবী সাবধান বাণী করলেন, তোমার পতন হবে সাবধান । 

হাসলেন ঠাকুর । 

তোতাপুরী জানতেন ঠাকুর বিবাছিত। তাই তোতাপুরী বলতেন, 
তাতে কি হয়েছে, স্ত্রী কাছে থাকলেও যার ত্যাগ বৈরাগ্য বিবেক ও বিশুদ্ধ 
জ্ঞান পরিপূর্ণ থাকে, সেই তো। পেতে পাবে পরম ব্রঙ্গ ভাল । 

সাতমাস ছিলেন সারদা । নতুন আলোর স্পর্শ পেয়েই আনন্দময় জগতের 
সন্ধান নিয়ে গেলেন সারদীমণি। এ প্রসঙ্গে তিনি বলতেন পরবর্তীকালে তার 
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সাধক ছেলেমেক্েদের কাছে, “এ সময় সর্বদা অন্মভব করতাম আনন্দের' রী 
ঘট যেন হৃদয়ে স্থাপিত হয়েছে ।” 

কামারপুকুরের মায়া কাটিয়ে ফিরে এলেন শ্শ্রীরাম্ণ। ফিরে গেলেন 
সারদ! জয়রামবাঁটীতে । ১২৭৪ সালে ফিরে গেলেন সারদা । গিয়ে অনুভব 
করলেন নিজের জীবনের গতিকে প্রতিষ্ঠিত করার নীরব সাঁধনা। ্রীবামকষের 
অপার প্রেম তার অন্তরের গাথা ছিল। দীর্ঘ কয়েক বছর কেটে 
যায়... | 

মহাকাল এগিয়ে যায়। যুগদেবতা তার পথের সন্ধানে এগিয়ে চলেন । যত 
মত তত পথ এই সতাটুকুকে জাগিয়ে তোলার পবিজ্র ব্রত নিয়ে ঠাঁকুর 
হারিয়ে ফেলেছেন নিজেকে মহাকালের অনস্ত বহস্তে 

পাগল ভোলা মহেশ্বরেব খাঁতি ছড়িয়ে পডেছে দিকে দিকে । কামারপুকুর 
থেকে জয়রামবাটা পর্যন্ত । 

শৌনেন সারদা ্ুদীর্ঘ তিনটি বছর কেটে যায় যৌনতায়, নীরবতার 
জলতরন্গে প্রতিধ্বনি হয়ে ওঠে দক্ষিণেশ্বর থেকে জয়র[মবাটী পর্যন্ত । 

কান পেতে শুনতে পান দেবী সীরদা মহাকালের সংগীত। ভাগীরণীর 
কল্লোল থেকে কি আমবে না ফিরে ভোলে মহ্েশ্বব? সে কি যেতে পাববে না 
সেই দক্ষিণেশ্বরে ? সেখানে দেবতা রয়েছেন একাই | 

এলো সময়। ১২৭৮ সালে দাল্তনি পৃর্রিমা, পুণ্যলোভাতুর বাঙালীর 
গঙ্গাভক্তি আজনম্মের | 

জয়গ[মবাটাব পলী জননীরা ও যাবেন এন পুণ্য ম্বানে। 

শুরু হল শুভযাআ। 

তখনকার কালের দিকে ফিরে তাকালে আমর! দেখতে পাই তীর্থপথ ছিল 
তখনকার দিনে দুর্গম -রেলপথের স্বিধা ছিল না, তাই আসতে হতো পায়ে 
হেঁটেই । পিতা! প্রীরামচন্দ্র-_তীার সঙ্গিনীদের নিয়ে চলেছেন জননী সারদ।। 
পদব্রজে _জয়রামবাটা থেকে দক্ষিণেশ্বরের পথে_-। 

দুর্গম গহন পথকে অতিক্রম করে চলেছেন সারদা জননী, ক্লান্তহীন পথ চলা, 
প্রচুর শারীরিক কণ্ঠ করে চলেছেন। 

দক্ষিণেশ্বর--ভাগীরথীর কলতান শোন। যায়। 

এলেন রাত নটায়। 

ঠাকুর দেখলেন, বললেন £ এসেছো তুমি, এতদিন পরে এলে? সে দিন 
কিআছে? সেজবাবু নেই, কে তোমায় যত্ব করবে? 
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সারদামণি দেখলেন, বুঝলেন । কে বলে পাগল? আপন মহ্মান্ম চির 
উজ্জল । 


সেদিন থেকে শুরু ছল অপরূপ সাধনলীলা। 


এগিয়ে চলে কাল, স্থবতি, সময়। ঘটনার শোতে নতুন রূপে 

গভীর রাজি, ঘোব অমানিশার বাত্রি। 

সারদা জননী চেয়ে আছেন ভাব সমাধির দিকে । দেখছেন সমাধিশগ্ন 
দেবমূত্তিকে | ভাবেন কে এই রামকৃষ্চ? কেই বা আমি? 

মা! বললেন ঠাকুরকে, আমি তোমার কে? 

ঠাকুর প্রসঙ্গ হেসে বললেন, তুমি আমার মা, আনন্দময়্ী মা । 

জননী সাবদাকে বললেন আবও ঠাকুব, ঘে মা মন্দিরে আছেন, তিনিহ এই 
শরীরে জন্ম দিয়েছেন, আব সম্প্রতি হবতে বান কবছেন। সাক্ষাত আনন্দময় 
বপ বলে তোমাকে সদাই সত্যই দেখতে পাই । 

ঠাকুরের এই ধাণী কি শুধু একবার, বার বা ঘুবিয়ে ফিরিয়ে বলেছেন ঠাকুর 
সারদা জননীকে । 

এগিয়ে চলে আরও দিন দিন পবিত্র হয়ে ওঠেন ভাবমগ্ন ঠাকুর--সাধিকা 
সারদীজননী । ঠাকুর বলতেন ও সারদা! _সবস্বতী জ্ঞান দিতে এসেছে। 

পরম-পুকুষ শ্রীবামকৃষ্ণদেবের জীবন লতোব সন্ধানে পর্সাধিক! সাবদার 
অনুভূতি বিশ্বম।ৰে প্রকাশিত হয়েছে। 

মহাশক্তিণ আরাধাভূতা শ্রীশ্রীমার জীবন আোতের ধারা বন করেছে 
শ্রীরামকুষ্তধেবেখ (দিব) চেতনায় নানাভাবে নানা দিক দিয়ে | 

নহবত ঘবে থাকতেন মা। এখান থেকেই সারদ1 দেখতে পেতেন কত 
লৌক আসছে ঠাকুরেখ দর্শন লাভে । আর মা এমনও হয়েছে প্রায় মাসাধিক- 
কাল দেখা নেই ঠাকুরেব সঙ্গে । দর্শন লাভেও মা বঞ্চিত। 

মা বলতেন, আহা আমি যদি সাধারণ ভক্ত হতাম, তাহলে রোজ ওঁকে 
দেখতে পেতেম, কাছে বসে কথা শুনতেম। 

সারদাজননীর এই আক্ষেপটুকু ছিল মধুবতর, মা বলতেন নিজেই এমনও 
হয়েছে যে কখনে! কখনো! প্রায় ছু'মামেও একদিন ঠাকুরের দেখা! পেতেন না 
মনকে ধোঝাতেন, খলতেন, মন তুই এমন কি ভাগ্য করেছিস যে ওর দর্শন 
বোজ পাবি । 

দেবী সাবার এই মধুরতর কথাগুলি মধুময় হয়ে বিরাজ করত যেন । তাই 
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দেখা গেছে-_মাল্স কয়েক গজের বাবধানে নহুবতের দ্বিতল প্রকোষ্ঠ থেকে বেড়াস্ব। 

ফাকে চৌখ দিয়ে জননী সারদা চকিতের জন্য একবার দর্শন পেতেন 
ঠাকুরের। তাতেই তার মন তৃথ্ধ হয়ে উঠত । আনন্দের পূর্ণঘট বিরাজ করত 
দিন রাজির আবর্তের মাধামে । তাই মা পরবর্তীকালে কথা প্রলঙ্গে বলতেন, 
ধ্যান করতে দেখা যাৰে ঠাকুর কথা কবেন মন যে বাসনাই-তখনই তা! পূর্ণ 
করে দ্বেবেন_কী শাস্তি যে প্রাণে আসবে । 

ঠাকুর বলতেন মাকে, যখন যেমন, তখন তেমন--যেখানে যেমন, সেখানে 
তেমন-_এই ভাবটি নিয়ে তুমি চলো কারণ আদর্শ নিষ্ঠার সঙ্গে এ ভাবটি 
যথার্থ সামঞ্রন্ত বিধানেই মান্ুধ স্থিতপ্রজ্ঞ ছতে পাৰে, প্রশাস্তের অধিকাঁবী হুতে 
পারে সর্ব বিষয়ে মমতা ও আসক্কিহীন হাত পাবে! শুভাশ্তভ প্রাপ্থিতে যার 
আনন্দ বা বিষাদ নেই, তাঁরই প্রজ্ঞা প্রতিঠিত হয়েছে । 

একদিন ঠাকুর দেখলেন যে তারই পাশে শয্যায় নিদ্রিতা সাদ! দেবী । 
ঠাকুর নিজেকে যাচাই কখলেন £ মন, এরই নাম স্ত্রীর শরীর, একে পরম ভোগ্য 
বন্তই বলে জানে, এরং তার জন্য মন পাপায়িত হয়ে ওঠে, কিন্ত ভোগে ডুবে গেলে 
আর সরে আসা যায় না, পরম ঈশ্বরের করুণ! বা! ঈশ্ববকে লাভ করা যায় না। 
এন তোমার কি চায় স্ত্রীর শরীর না ঈশ্বর? যদ্দি স্ত্রীর শরীর চাও তাই 
গ্রহণ কর। নিজেকে বিচার করলেন, স্ত্রীকে ছু তে গেলেন, পারলেন না । ভাব 
সম|ধির রাজে) চলে গেলেন ঠাকুব । 

পথিবীর ইতিহাসে ছুলভি এই লীপা, জগতের আঁধা।ত্মিক ইতিহাসে আজও 
যা খটেনি কোন মহাপুকষের | 

এমনি করে দিনের পর দিন কেটে যায়। মাস ঘুরে মাসে বছর কিন্তু সত্য 
হয়ে রইলেন ঠাকুর ও সারদী। ব্রচ্ষচর্ধ ও সংযমের পথে ধীর স্থির হয়ে রইলেন 
তারা। 

ঠাকুর বলতেন, সারদা! যদি এত ভাল না হত--তা হলে দেহ বৃদ্ধি আসত 
কিনা তাই বা কে বলতে পারে ? 

. দেব দুলভ শ্রীরামকুষ্ণ তাই বিয়ের পর বাকুল হে জগন্মাতাকে বলেছিলেন, 
মা গো মা, ওর ভেতর থেকে কামভাব দূর করে দে, মা আমার কথা রেখেছেন, 
এর সঙ্গে এক সঙ্গে বাস করেও কামন! বাসনা একদিনের জন্য আসেনি । 

জীবনের কর্মক্ষেত্রে বিচিত্রতর হয়ে ওঠে নান! রহস্যময় ঘটনা । সে বিচিন্ত 
কাজের পথে যেখানে যেমন, সেখানে তেমন তা! প্রতিফলিত হতে থাকে । 
শ্রীরামরু্ণ লীল! প্রসঙ্গে উল্লেখ আছে । 
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ছায়াছবির মতই দিন এগিয়ে চলে দৃক্ষিণেশ্বরের মায়াময় লীলা । 

আজ ন্মরণ পথে দৃষ্টি মেলে উধাঁও হই আর এক ভাব মধুর জগতে। 

যেখানে শতদদল ফুটে ওঠে জীবন বেদে । একি প্রছেলিক! না! রহস্যময় তাই 
কেবা জানে ! 

“ও সারদা! সরন্বতী, জ্ঞান দিতে এসেছে | ঠাকুরের এই দিবা দুটি তীর 
নিজের জীবনে প্রকাশিত হয়েছে। মহাকাল হাসে। সাধক শ্রীয়ামকৃষ$ 
ঠিক করলেন ষোড়শী পূজা করবেন । এর মধ্য কি বিরাট রহস্য লুকিয়ে ছিল 
তাই বা কে জানে? 

মনে হয় মহিমাময় রূপে যে মা মন্দিরে বিরাজ করেন তার সজে আনন্দময়ী 
মা সারদীর কোন প্রভেদ নেই ৷ তাই হয়ত ঠাকুর তাঁর দিবাদৃষ্টি নিয়ে দীর্ঘ 
দ্বাদশ বর্ষের সাধন! অস্তরে পুণা তীর্থ দক্ষিণেশ্বরের একান্ত প্রকোষ্টে ষোড়শী 
পূজার অনুষ্ঠান করে মহামায়াব সার্থক পৃজা করেছিলেন । স্বয়ং শ্রীরামকৃষ্ণ 
ছিলেন পূজারী । এ কাহিনী শুধু এ দেশে নয়, সমগ্র পৃথিবীর ইতিহাসেও তার 
নজির নেই। 


স্মরণের দৃষ্টিপথে ভেসে আসে ১২৮০ সালের ১৩ই জ্যৈষ্ঠেব এক রহস্তময় 
রূজনীতে সুক হল নতুন ইতিহাস রচনার স্ুত্রপাত। 

নিবিড় গভীর অন্ধকার--কান পেতে শোনা যাচ্ছে ভাগীরথীর কলকলে।ল, 
আকাশের তারারা, বনের বাতাস--সবই যেন রহস্যময় জগতে চলে গেছে। 

কে শোনাবেন আজ নবজীখনের বেদমন্ত্র? কার কে ধ্বনিত হবে নব 
দ্বেবস্তুতি? তাই বুঝি আজ দক্ষিণেশ্বর সেও হয়েছে পাগল । তারও রূপ 
আজ অপরূপ । ধ্যানে তন্ময় পঞ্চবটী। সারা মন্দির আজ রোমাঞ্চিত । 

মহামায়া সারদীর মুখে চির মধুর হাসি--পরিপূর্ণ মাতৃদেউল আজ নতুন 
রূপে প্রকাশিত। এদিকে শোনা যাচ্ছে শান্ত মধুর কলম্বনায় মধুর সংগীত। 
ধুপ সৌরতে বিকশিত। মালা আর পূজার সম্ভারে সঙ্জিত। নীরব নিথর 
ঠাকুরের শয়ন মন্দির । নিস্তন্ধ নবহছত ঘর। নিঃশব্ধ কালীবাড়ী । 

অমাবস্যার তমিস্রায় ঢাক! দক্ষিণেশ্বর | 

ফলহাবিণী কালিক। পূজার পুণ্য আয়োজন । ঠাকুর আঁজ ভাবে আবেগে 
বিভোর। মাতৃপ্রেমে সে আজ পাগল হয়েছে। ধ্যান তন্ময়তা বিলীন। 
মহানিশার গোপন পূজা । কেউ জানে না. সাক্ষী মহাকাল ! ধীরে ধীরে 
গভীর হয়ে ওঠে তমোময় রাত্রি । 
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মহামীয়া মা সারদা আসেন মন্দির ছাবে। 

কুহেলিবিহিন ঘন অন্ধকারে রহস্যময় জগতের কাছে আজ এক নতুন 
অধ্যায় স্থচিত হয়ে গেল। 

মহাকালের তীরে এসে যা আনন্দময়ী সারদা! আর মহামানব শ্রীরামকৃষ্ণ 
দেবের কি অপূর্ব লীলা । 

স্মরণের দৃষ্টি নিয়ে তাকাই, দেখি মা সাবদা গিয়ে দেখলেন পূজারী ঠাকুর, 
তাকে বলছেন ইংগিতে, এসো এই তোমার স্থান। ঠাকুরের ইংগিতে সারদ! 
জননী উপবিষ্টা হন দক্ষিণ পার্খের শুভ আলিম্পন মণ্ডিত আসনে । 

পৃজ্য শ্রীশ্রীমা--আর পুজারী শ্রীশ্রীঠাকুর যেন আজ ফিরে পেয়েছে তার 
সা ধকাকে। 

তারপর স্থরু হল পূজার আয়োজন । 

ঠাকুরের কে ধবনিত হুল গুরু গম্ভীর স্বরের প্বনি। সে মন্ত্র ধ্বনিতে 
মুখরিত ছল সার! বিশ্ব । 

ঠাকুর বললেন £ “হে কালী, হে সর্বশক্তি আধশ্বরী মাত: জিপুর! সুন্দগী 
সিদ্ধিদ্বার উন্মুক্ত কর--এর শরীর ও মনকে পবিত্র করে এতে আবিভূতি 
হও--প্রকাশিত হও । সর্ব কল্যাণ সাধিত হোক-- 1৮ 

অনেকক্ষণ ধরে চলে মন্ত্রপাঠ। পুষ্প চন্দনে তরে ওঠে সারদা মায়ের 
চর্ণ দুটি । নিবেদন করলেন ভোগ । ধ্যান তম্ময়তায় সারদা গ্রহণ করলেন 
পৃূজ] অধ্য । সমাধিস্থ ছলেন সারদা, সম|ধস্থ হণেন ঠাকুর নিজে । 

সারা দক্ষিণেশ্বর তখন থমথম, ঠাকুর আর সারদা তখন সমাধির হুপ্চ 
সায়রে-_ | 

যুগের আদর্শ স্ব্ূপ এ মিলনের ইতিহাস আমরা দেখতে পাই কৈলান 
শিখরে হর পাব্তীর শাশ্বত ও চিরস্তন আত্মিক মিলনের পুনরাবৃত্তি । তারপর 
রাক্রি তৃতীয় প্রহর কেটে যায়, সাধনার অপরূপ লীলার মাধুর্য মন নেমে আসে 
ধরণীর নরলোকে । 

ঠাকুর ব্রত অস্তে সারদা মায়ের চরণ তণে নিজেকে নিবেদন কণলেন। 
সকল সাধনার যা কিছু ছিপ, জল, মালা, আতরণ খিল্ব পত্রে অগ্কিত নিজের 
নাম সব কিছুই পাদপদ্মে নিবেদন করলেন। পাদপদ্ম অঞ্জলি ভবে নিবেদন, 
করলেন মাকে, আর করলেন প্রণাম । শেষ হুল মাতৃপূজা...প্রতিষ্ঠিত হুল 
মহামাতৃভাব''-। 

সমাধি তঙ্গে সারদা! চলে এলেন নহবত ঘরে । ষোড়শী পূজার পর পাঁচমাস 


৩ 


সারদ্বামধি ঠাকুরের কাছে ছিলেন। তারপর ১২৮* সালের আরভে সাবদামণি 
আবার কামারপুকুরে চলে গেলেন । 
এই ষোড়শী পূজার পরেই ঠাকুরের লাধক জীবনের শেষ হয় । 


১২৭৪ সালে কামারপুকুর থেকে চলে আসার পর নেই সময়ে মখ্রবাবুর 
ইচ্ছে ছল তীর্থে যাবেন। তীর্থের সাথী তার পরিবার | ঠাকুবকে সঙ্গে নিয়ে 
যাবেন এই ছুরস্ত বাসন! জানালেন যথুরবাধূ। জননী চন্দ্রাদেবী ও ভাগনে 
হ্বদয়কে ঠাকুর সঙ্গে নিয়ে যাবেন এই কথা জানালেন । 

স্থরু হল শুভ ধাত্রা। 

১২৭৪ সালের মাধ মাম। 

ভাগনে হৃদয় এই ভ্রমণ বিষয় নিয়ে বলেছেন, একশো! জন লোক সঙ্গে নিয়ে 
মথুরবাধু তীর্থ যাত্রা স্ুক্ করলেন । দ্বিতীয় শ্রেণীর একখানা ও তৃতীয় শ্রেণীর 
একখান! গাড়ী বিজ করা হয়েছিল । প্রথমে এপেন বৈষ্নাথ ধাম। সেখানে 
থেকে বারাণসী, প্রয়াগ, মথুবা, বুন্দাবন প্রভৃতি জায়গায় গিয়েছিলেন । এই 
তীর্থ ভ্রমণ কলে দেওঘরে এলেন সবাই । উদ্দেশ্য বৈদ্যনাথ দর্শনের পর কাশী 
যাবেন। দেওঘরে তখন চলেছে ভীষণ ছুভিক্ষ। ঠাকুর দেখলেন। পথে 
ঘেতে দীন দরিদ্রের কান্নায় ছুঃখে ঠাকুরের অন্তরে তীব্র বেদনা দেখা দিল। 

ঠাকুর স্থিব থাকতে পারলেন না, বললেন মথুববাবুকে, সেজকর্তা তুমিতো 
মায়ের দেওয়ান । আর এরাও তো মায়েরই সম্ভান। দাঁও এদের একদিন 
পেট ভরে খেতে, দাও একখানা কাপড় প্রত্যেককে । 

ঠাকুরের কথা শুনে মধুরধাবু বলশেন, এখন কি করে এত অর্থ পাব? 
তীর্থে চলেছি । কোথায় কখন কত টাক লাগে তা তো! জানিনে। হাতের 
টাকা খরচ হয়ে গেশে শেষ পধস্ত তীর্থ যাত্র1 বন্ধ হয়ে যাবে। 

ঠাকুর শুনলেন, মহামানব শ্রীরামকুষ্। বেদন| বিহ্বল কে বললেন, তবে 
আমি আর যাব না। এই আমার তীর্থ। আমার কি হবে তীর্থে গিয়ে? 
কোথায় গেলে দেখতে পাব দীন দরিদ্র নারায়ণকে? এরই তো! সজীব 
দেবমৃত্তি__ 

দিব্যদৃষ্টিই পেলেন মথুর । ঠাকুরের নির্দেশ মত ছুংস্থ দীনদের পেটভরে 
খাওয়ালেন, নগ্ন দেছে দিলেন বন্র। 

ভাবে বিভোর ছয়ে আনন্দে নাচলেন ঠাকুর, এক হয়ে গেলেন সবার মধ্যে । 

আনন্দ তরা মন নিয়ে স্থকু হুল পথ চলা । বৈদ্নাথ দর্শনের পর তীর্থ 
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যাজ্সীর দল এলেন কাশীতে। 

এখানে এসে ঠাকুর পরযতপ্তি লাভ করলেন। ঘুরে ফিরে দেখলেন 
এখানকার নব কিছু । শিবপুরীর 'অধ[ঝ্সিক মহিমা ঠাকুবের নয়নে জাগ্রত হয়ে 
উঠলো! |, শিশুর মতন হয়ে গেলেন তিনি। 

রোজই পনসীতে *চপে বিশ্বশাথ দর্শনে যেতেন । সংগে সংগে ভাগনে 
হাদয়। পথে যেতে যেতে ভাবো বভোর থাকতেন । কেদারনাথের মন্দিরে গেলে 
ঠাকুর যেন অন্য এক জগতের সন্ধান পেতেন । সাধুদের সংগেও দেখা করতেন । 
এখানেই তখন থাকতেন শিবাবতার ধরলঙ্গম্বামী। ঠাকুর যেতেন। 
অনেকৰার গিয়েছিলেন তার কাছে। দরশনে ছু'জনেই দু'জনকে চিনলেন। 
সে সময়ে শ্বামিজী মৌনাবপদ্বন্‌ করে মণিকর্ণিকা ঘাটে ছিলেন | ঠাকুরের চেহাব 
ও আকার প্রভৃতি দেখে মুগ্ধ হয়ে বলেছিলেন ত্রৈলঙ্গম্বামী হৃদর়কে, দেহে পরমণ্ংস 
দেবের লক্ষণ আছে, ইনি সাক্ষাত বিশ্বের 

তারপর এলেন প্রয়াগে। তিনবাত এখানে ছিলেন । শান্ত অনুযায়ী 
ত্রীর্ঘলোভীর! সৰাই মাথা কামীলেন। ঠাকুর খপলেন আমার দবকাব নাই । 

ফিরে এলেন বাঁরাণসীতে। এলেন বৃন্দাবন ধামে | কুন্দানের স্থান দর্শন 
করে ঠাকুর অভিভূত হয়ে পড়লেন। শ্রীকৃষ্ণের স্বৃতি বিজড়িত বুন্দাবনেব 
সমস্ত কিছু দেখলেন ঠাকুব। দেখশেন বাধাকুণ্ড ও গিরিগোৰদ্ধন প্রভৃতি 
তীর্থভুমি | ভাবে বিভোর হয়ে উঠলেন। নিধুধনে ভক্তিমতী গঙ্ামাতাকে 
দেখলেন ঠীকুর। চিনলেন ঠাকুর. তারপর দেখা হওয়া মাত্র মনে হুল। 
কত চেনা। 

বৃন্দাবন থেকে ঘুরে ফিরে আবার এলেন কাশীতে। 

এখানে এসে আবার দেখা পেলেন ভৈরবী ব্রাঙ্মণীয় । 

ঠাকুর দেখলেন সেই ব্রাহ্মগণী ভৈরবীকে যার কাছ থেকে একদিন নিয়েছিলেন 
তন্ত্র-সাধন । 

এখানে এসে ভৈরবীর দেখা পেয়ে ঠাকুর আনন্দে উলে উঠলেন । যে 
কশন্দিন ছিলেন প্রায়ই দেখা করতেন ঠাকুর । জীবনের এই শেষ দেখা । ভৈরবী 
বৃন্দাবন যাক্জার সংগিনী হয়েছিলেন । কাশী ফিরলেন সবাই । কিন্তু ভৈরবী 
বন্দীবনে থেকে যান। ঠাকুর ফিরবার কিছুদিন পরেই ব্রাঙ্মণী দেহত্যাগ করেন 

কাশী থেকে গয়াধামে যাবেন মখুরবাবুর প্রবল ইচ্ছা হুল। ঠাকুর রাজী 
হলেন না। গয়াতেই স্বপ্লাদেশ পেয়েছিলেন ঠাকুরের পিতৃদেব । তাই তার নাম 
গদাধর | গয়ায় গেলে শরীর টিকবে না। ওখানেই চির সমাধি । 
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ফিরবার সময় বাঁধাকুপ্, শ্টামকুণ্ড থেকে নিয়ে আসেন রজ, আর এষেই 
পঞ্চবটিতে ছড়িয়ে দিয়ে বলেন $ আজ থেকে এ স্থান বৃন্দাবনে পরিণত হলো। 

ঠাকুরের এই কথা বর্ণে বর্ণে িলে গেছে। 

আবার ফিরে এলেন ঠাকুর । 

মনে পড়ে, এই পুণ্য তীর্থ যাত্রায় মণিকণিকার নৌকায় বসে ঠাকুর । 
সেখানে তিনি দেখতে পেলেন গ্রশানের চিতা জলছে। নৌকা থেকে নেমে 
এলেন। একেবারে কিনারে । তারপর তাৰ সমাধিতে । এই বহম্তময় 
ভাবতরঙ্গে কী দেখলেন? ঠাকুর বললেন £ আমি দেখলাম পিঙ্গল বর্ণ এক 
বিরাট জ্যোতির্সয় মহাপুরুষ, প্রতিটি চিতার পার্থে ঘুরে বেড়াচ্ছেন- প্রতিটি 
শবদেহের কানে তারক ব্রঙ্গ নামের সংগীত। আর তার পাশে মহামায়া 
স্বয়ং মোহ মায়ার বন্ধন ছিন্ন করে দিয়েছে। আরও অগ্রসর হুই; নিধুবনের 
সাধিকা মাতা গঙ্গা চিনলেন ঠাকুরকে । পরম্পর যেন কত যুগের । যেন 
প্রীরাধিকা ললিতা সখী - মন প্রায় স্থির ঠাকুরের- এইখানেই থাকবেন । হৃদয় 
বুঝলেন, বললেন মা! জীবিত, ঠাকুরের মায়ের কথা মনে হতেই চির জীবনের 
বৃন্দাবন বাস করার সংকল্প মুছে ফেললেন । 

ফিরে এলেন লঝাই ১২৭৫ সালের জ্যেষ্ঠ মাসে। পুণ্য তীর্থ দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুর আবার ফিরে এসেন নতুন ব্রত নিয়ে । 


সাধক প্ীরামকু্চ তার সাধনার বিনিময়ে শ্রীমায়ের চরণে নিবেদন করেছিলেন 
সমস্ত সাধনার ত্রত। তারপর বছর না যেতেই শ্রীষ্ীনদের পবিজ্র ঈশ্বরের 
কথা ভেবে সেই সাধনায় নিজেকে উৎসর্গ করলেন। ধ্যানে মগ্র, ভাবে বিভোব 
শ্রীরামকুষ্$চ । তিনদিন একইভাবে ধ্যানমগ্ন। দর্শন পেলেন দেব মানব 
ঈশার। তারপর এক-দেছে লীন হয়ে গেলেন। বাইবেল গ্রন্থে যে ঈশার 
বর্ণনা আছে সে বকম, ঠিক সেই রকমই সাদৃশ্য দেখতে পেলেন। ঠাকুর 
বাইবেল পড়ে তা জানতে পেরেছিলেন। মহান সাধনার দ্বারা সফল তিনি 
হয়েছিলেন জগতের প্রধানতম ধর্মমতগুলিকে অন্তর দিয়ে গ্রহণ করে। শুধু 
কি তাই ভগবান তথাগত বুদ্ধদেবের প্রতি তার ছিল অনীম শ্রদ্ধা! ও বিশ্বাস। 
ঠাকুর বলতেন ভগবান বুদ্ধ ছিলেন অবতার ৷ জৈন ধর্শের প্রতিষ্ঠাতা তীর্থক্কর, 
মহাপ্রাণ গুরু নানকের জীবনের প্রতি দৃষ্টি মিলিয়ে তাদের দিয়েছিলেন শ্রদ্ধা । 
তার সাধনার দ্বারা উপলব্ধি করেছিলেন, এমন একদিন আসবে চির নবীন 
সন্ন্যাসীর দল, ধাদের কে ধ্বনিত হবে মায়ের মোহন মন্ত্র। যে মন্ত্রতে ত্যাগ 
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ও দয়া, করুণা প্রেমের সাগরে এক নতুন বন্যা আসবে । 


মথুরবাবুর সংগে তীর্থ যাঁজা শেষ করে চলে আসার পর হৃদয়ের স্ত্রী- 
বিয়োগ হয়। স্থখের সন্ধানে এতদিন বাস্ত ছিলেন হৃদয় । স্ত্রীর মৃত্যুব পর তিনি 
বদলে গেলেন । পুজোয় দিলেন মন। পৈতে, কাছা খুলে ফেললেন ! 

হৃদয় বললেন ঠাকুরকে, তোমার মত আমাকে হতে দ্রাও। তোমাকে 
আমার করে নাও । 

ঠাকুর বললেন, মার যা ইচ্ছে তাই হবে, আমার ইচ্ছায় কি হবে? 

হৃদয়ের মনে আসে বাস্ততা। কয়েক দিন পর হৃদয় ধ্যান করতে গিয়ে 
জ্যোক্িময় দেব দর্শন পেলেন। ভাবমগ্র হৃদয়কে দেখে মথুর বললেন £ হৃদয় 
আবার কি হুল? ঠাকুর বললেন বুঝিয়ে মথুরকে, হাদয় ঢং করে কিছু করছে 
না, মাকে ব্যাকুলভাবে ডেকেছিল, তাই এই দর্শন। এবার মা আবার তাকে 
শান্ত করে দেবেন। 

মথুরবাবু বাবু বললেন, ঠাকুর সবই তোমারই খেলা । 

এব কয়েকদিন পব ঠাকুব পঞ্চবটাতে চলেছেন । পেছনে হৃদয়বাম হাতে 
তাব গামছা গাড়,। যদি দরকার হয়। যেতে যেতে হৃদয় এক অভিনব দৃষ্ত 
দেখলেন, ঠাকুর যেন রক্ত মাংসের মানুষ নয়, তার দেহ থেকে করুণায় 
বিগলিত এক অপূর্ব জ্যোতি আলো, আর সেই আলোকে সারা পঞ্চবটা 
আলোকিত । শুধু কি তাই, ঠাকুর চলেছেন, কিন্তু তাঁর পবিজ্র পদদ্বয় যেন 
শৃন্যে । হৃদয় ভীবলেন হয়ত ভুল, হয়ত ন্বপ্র। কিন্ত তা নয়। বারবার 
সেই অপরূপ দর্শন। হৃদয়ের মন ও দেহে আনন্দের বন্যা, তার মনে হলো 
তিনিও জ্যোর্তিময় হয়েছেন । মনে হলো এ দেহ এ জোতির অংশ স্বরূপ। 
এতদিন চিনেও চিনেনি সে। মনে হলো হৃদয়ের শ্ধু তাঁর সেবার জন্যই এই 
আঁলাদ। দেহ। নইলে একই সব। এই ভাবে অভিনব দশনে, ও নিজের 
জীবনের এই রহম্ত বুঝতে পেরে হৃদয় ভূলে গেলেন সব। চেতনা হারালেন, 
আনন্দে চিৎকার করে উঠলেন, বললেন হৃদয়, ও রামরুষণ ও । রামকৃষ্ণ আমরা 
মানুষ নই, নামরা কেন এখানে? চল আমরা দেশে দেশে ঘুরি। জীবের 
মঙ্গল করি__তুমি যে আমিও সেই । 

ঠাকুর হৃদয়কে নিরন্ত হতে বললেন । কিন্তুকে কার কথা শোনে? তখন 
বাধা হয়েই হৃদয়ের ঘুকে হাত দিয়ে বললেন, “দে-মা শালাকে জড় করে দে” । 
বলার সংগে সংগে হয় আবার আগের মত হয়ে গেলেন । 
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হুদয় দেখলেন পে যেন আগেরই মতন, কোখায় দেই আনন্দ? বিষপ্জ কণ্ঠে 
ৰললেন £ মামা একি কবলে ভুমি? কেন জড হতে বললে? 

ঠাকুর বললেন, আমি কি তোকে একেবারে জড হুতে বলেছি, তই এখন 
স্থির হয়ে থাক এই কথা বলেছি। সামান্য দর্শনে তুই বান্ত হুযে উঠ।ল, 
গোলমাল কবলি। তাঁব জন্য এহন করলাম । সময় যখন হবে তখন আরও 
কত দেখবি ! 

অন্ভিমান আর অহঙ্কারে হৃদয় জলে উঠপেন । মনে মনে ভাবলেন, যেষন কৰে 
হোক আবার আমাকে আগেব মত হতে হবে । আবাব সুরু কবলেন ধান, 
জপ) পুজো । পঞ্চবটী তলে গিয়ে ঠাকুবেব মতন তাকে হযে যেতে হবে । এইট 
ভেবে সাজালেন নিজেক । গভীব বাত্রি। পঞ্চবটান্তে ঠাকুরের আসনে 
স্বদয়বাম । ঠাকুর আসছিলেন । ওখান থেকেই ঠাকুর শুনতে পেলেন 
হদয়রামের চিৎকাব, মামা গে] পুভে গেলাম, পুঁভে গেলাম । 

ঠাকুর তাভাতাতি এসে বললেন, কি হয়েছে তোব? কি হুল আঁবাব? 

হৃদয় বললেন £ মামা এইখানে এসে ধান কবছিপাম, কে যেন গাবে আগুন 
ভেলে দিল । কি অসহ্য যন্ত্রনা । 

ঠাকুব তাব হাত স্পশ কবলেন । পবম স্বেছে ভাগ্নের পাষে হাত ঘৃলিষে 
দিলেন । বললেন, যা সব ঠিক হযে যবে রে। ভূই কেন এ রকম কবিস, 
তোকে বলেছি আমার সেবা কবলেই সব হবে। 

শাস্ত হালন হৃদয । পবম বিশ্বাস নিয়ে স্থিব হায় বইলেন তিনি । 


সিয়বের বাডীতে হুর্গাপূজাব আযোজন করলেন হৃদয়রাম, বললেন ঠাকুরকে 
অঙ্ক! তোমাকে ঘেতে হবে সিষরে | 

এদ্দিকে মথুরবাঁধুর বাভীতেও পূজো । ঠাকুরকে যাবাব জন্যে অন্ুবোধ 
ৰকবলেন মথুরবাবু । ঠাঁকুব ওই অন্থরোধে রাগ কবলেন। 

মথুরবাবু হৃদয়কে অর্থ সাহায্য কবলেন। ঠাকুর ভাগ্নেকে বললেন : তুই 
দুঃখ করছিস কেন, আঁমি বৌজই স্ুক্ শবীবে তোব পুজে! দেখতে যাব। 
আমায় কেউ দেখতে না পেলেও তুই দেখতে পাৰি । 

ঠাকুরের নিদেশমত হৃদ পূজোর আয়োজন কবলেন। সমীর বাতে দর্শন 
পেলেন হৃদয়, দেখলেন ঠাকুর ভাবে বিভোর হয়ে দণ্ডায়মান । প্রতি দিনই 
দেখ] দ্দিলেন ঠাকুর । সন্ধিপুজ! শেষ । তারপর একদিন ঠাকুর ভাবাৰি? হয়ে 
ৰললেন, তুই তিন বছর পৃজে। কববি। 


শু 


ঠাকুরের কথা না শুনে চতুর্থবার পূজো করতে গিয়েছিল হৃদয়, কিন্ত নানা 
কারণে ত৷ হয়নি, ঠাকুরের কথাই সত্য হয়েছিল । 


১২৭২ সালে ঠাকুরের অগ্রজ রামকুমারের পুত্র অক্ষয় ১৭ বৎসর বয়সে 
দক্ষিণেশ্বরে আসেন পুরোহিতের পদে । ঠাকুর তাকে ভালোবামতেন। ঈশ্বর 
প্রেমিক অক্ষয়কে প্রেহ দিয়ে মনের মত গড়েছিলেন ঠাকুর । অক্ষয়ের বিয়ের 
কথা চলছিল। ১২৭৬ সালে অক্ষয়ের বিয়ে হয়ে গেল। বিয়ের কয়েক মাস 
পর শ্শুরবাড়ীতে অক্ষয়ের কঠিন রোগ দেখা দেয়। বাড়ী ফিরে অক্ষয় সুস্থ 
হবার পর দক্ষিণেশ্বরে এলেন । আবার রোগশঘ্যায় পড়লেন অক্ষয়। ঠাকুর 
এর আগেই বলেছিলেন, এ লক্ষণ বড় খারাপ । 

ঠাকুরের কথাই মিলে গেল বর্ণে বর্ণে। অক্ষয় দেহত্যাগ করলেন । ঠাকুর 
কান্নার সাগরে বিশীন হলেন, আবার কখনও ভাবে হাসতে সর করলেন । 
হাসি-কান্সীয় বাথা-বেদন।য় ঠাকুর ডুবে গেলেন--। 


এর কয়েকদিন পর মথুরাঁবাবুকে নিয়ে বেড়াতে গেলেন তার জমিদারীর 
জায়গায় । সেখানে গিয়ে ঠাকুর দেখলেন নিরন্ন ছুখীদের ৷ তাদের সেবা করলেন । 

ঘুরতে ঘুরতে এলেন শ্রীচৈতন্বোর লীলাস্থল নবদ্বীপ কালনায়। মিলিত 
হলেন ভগবান দ।স বাবাজী নামে সিদ্ধ মহাপুরুষের সঙ্গে । 

মনে পড়ে একটি ঘটনা 

কলুটোলা দ্ব্ীটের একটি হরিসভায় ঠাকুর গিয়েছিলেন। সঙ্গে হদয়। 
ভাগবৎ পাঠ শুনতে শুনতে তন্ময় হয়ে গিয়েছিলেন ঠাকুর। ঠাকুর দেখলেন 
তার মানস দুষ্ট নিয়ে প্রেমাবতার শ্রীচৈতন্যদেব যেন তাঁর সামনে । মহাপ্রভুর 
সংগে ঠীকুরও যেন অপরূপ ভঙ্গিমায় রত। শ্রীচৈতন্যদেবের আসনের 'পর 
দাড়িয ঠাকুর ভাবে মগ্র। সংকীর্তনে যোগ দিয়ে ভাবে বিভোর । 

ঠাকুরের এরপ দৃশ্য দেখে সবাই বিশ্মিত। আর ঠাকুর কলুটোলায় এসে 
ষেন নিজেকে হারিয়ে, ফেলেছেন । ভাবের হাটে প্রেমের বন্যা! সভাভঙ্গে 
চলে গেলেন ঠীকুর ভাবসাগরে ডুব দিয়ে। তারপর সভামধ্যে কলগুগ্রন । 
কেউ বিরুদ্ধে! কেউ সপক্ষে । ঘুরতে ঘুরতে কথাটা ভগবানদাঁসজীর কাছে 
গেলো । বিস্মিত হয়ে উঠলেন তিনি, কে এই পাগল অনামী শ্রীরামকৃষ্ণ ? 
কোন সাহসে শ্রীচৈতন্যদ্বেবের শূন্য আসনে বসেছেন? সাবধানবাণী শোনালেন । 

কিন্ত ঠাকুর কিছুই জানলেন না এ সবের । 
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শ্রীরাম _€ 


এবার এসেছেন কালনায় ঠাকুরকে নিয়ে মধুরবাবু, সঙ্গে হদয়। 

ঠাকুর এলেন। দেখলেন ভগবানদাস বাবাজীকে, অহঙ্কারে পূর্ণ তার মন। 
সর্ব যেন তার আত্মমহিমা। 

ঠাকুর বললেন দীপ্তকঠে £ এত অহংকার? লোক শিক্ষা দেবার কে তুমি? 

ভগবানদান বাবাজী তাঁর এক শিশ্ককে ভয্ন দেখিয়ে বলেছিলেন, তাকে 
তাড়িয়ে দেওয়া হখে। তোর কণ্ঠি ছিড়ে ফেলব। ঠাকুর তাই দেখেছিলেন। 

ঠাকুরের কথা শুনে বিশ্মিত দাস বাবাজী । দেখতে দেখতে দেখতে তার 
সমস্ত অহঙ্কার ধুলায় লুটিয়ে পড়ল। ভগবানদাস বাবাজা শ্ররামকুঞ্চকে পেয়ে 
আনন্দে বিশ্মিত হয়ে উঠলেন। শ্রদ্ধায় বিচলিত হয়ে কলুটোলার ঘটনাটির জন্য 
ক্ষমা চেয়ে নিলেন । 

১২৭৮ সালের আধাঢ মাসে কালের ডাকে মখুরামোহন দেহত্যাগ করলেন । 

মনে পড়ে ঠাকুর বলেছিলেন মখুরবাবুকে, মথুর যতদিন তুমি থাকবে, 
আমি তো ততাদন দক্ষিণেশখখবরে থাকব। 

মথুরামোহন চমকে উঠলেন, বলেছিলেন, তা*কেন বাবা! আমার স্ত্রী 
ও ছেলে রয়েছে, তারাও তোমাকে ভক্তি করে _-। 

ঠাকুর প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন। বলেছিলেন বেশ তোমার আশাই পূর্ণ 
হবে। ঠাকুর তাই করেছিলেন *৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে চলে যান মখুরামোছনের ঘ্বী 
ও পুত্রের মৃতু।র পর। 

একদ] মথুরথাবু বলেছিলেন £ এই পদধুপি ।শয়ে ভবসিন্ধু পার হুব। 

কালআোতে বিশীন হয়ে গেলেন মথুরামোহন। মৃতু।র দিনে ঠাকুর দেখা 
দিলেন। হৃদয়কেও প।ঠালেন। কিন্ত ঠাকুর সম[(ধতে লীন হয়ে জে]তিরয়বূপ 
ধরে চির ভক্তপ্রাণ মথুরামোহনের কাছে চলে গিয়ে।ছলেন । সমা।ধ ভঙ্গ শেষে 
হৃদয়কে বলেছিলেন ঠাকুর £ মথুরকে রথে করে নিয়ে গেছেন মায়ের সাথীগা । 

গভীর রাত্রিতে খবর হুল পাচটার সময় মখুরামোহন দ্েহত্যাগ করেছেন । 

মথুর চলে গেলেন! রেখে গেলেন একটি অদ্ভুত আদর্শ, প্রথম দেখে ছিণেন 
পাগল গদ।ধর, আ্ম:ভালা৷ স।ধকরূপে -তারপর দীর্ঘ বারে! বৎসর ধরে অন্থগত 
ভক্তের মত ঠাকুরের সেবা করে এসেছেন । ঠাকুরও ন্েেছ করতেন। 

মনে পড়ে, ১২৭৮ সালে যখন সারদ। দেখী দক্ষণেশ্বরে আসতেন, তখন 
মধুরামোহন অমরলোকে। 

ঠাকুর তাই বলেছিলেন সারদাকে, এতদিন পরে এলে? সেক্গবাবু নেই। 
কে তোমাকে সেবা যত্র করবে। 
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ঠাকুরের এই কথার মধ্যেই দেখতে পাই চির বাঁধনে বাধা তক্ত আর ভগবান! 

এগিয়ে চলে ঠাকুরের অভিনব দর্শন আর নিত্য আসেন তক্ত সাধকের দল। 
ঠাকুরের মুখে অম্বতময় বাণী পান করবার জন) পাগল হয়ে ওঠে তারা৷ । ঠাকুর 
তাদের কাছে, সহজ ও সরল হয়ে যেতেন। বলতেন ১ আমি কে? ঈশ্বরই সব। 
পরমপুকষের প্রভাবে বিকশিত হয়ে ওঠে আগামীকালের পথের নিশানা । 

১২৮ সালের কাততিক মাসে সারদা দেবী যখন কামারপুকুরে ছিলেন, 
তখন ঠাকুরের মধামতভ্রাত| রামেশ্বর পরলোকগমন করেন। রামেশ্বর ছিলেন, 
উদার ও সরল। তার মৃতু! সংবাদ যখন দক্ষিণেশ্বরে এলো! তখন ঠাকুরের ভাবনা 
হলো! মা চন্দ্রা দেবীকে কেমন করে জানাবেন এই নিদারুণ শোক সংবাদ। 

পরে ঠাকুর ব্যাকুল হয়ে শ্রীশ্রীভবতারিণীর মন্দিরে মায়ের কাছে প্রার্থনা 
জানালেন যেন জননী এই শেক সহা করতে পারেন । 

এলেন মায়ের কাঁছে, বললেন ঠাকুর । ঠাকুরজননী চন্দ্রাদেবী সব শুনে 
বললেন, সংসার অনিতা! শোক করে কি লাভ? 

এই চিরন্তন কাঁলহীন শ্রোতে ১২৮৩ সালে ঠাকুরজননী চন্দ্রাদেবী ৮৫ 
বংসর বয়সে দেহত্যাগ করেন--| জননীর জীবনের শেষদিন পর্যস্ত ঠাকুর 
তাকে সেবা করে গিয়েছেন। 

শ্রীরামরুষ্জের পরম ভণ্ শল্ভুচরণ মলিক এর পরেই দেহত্যাগ করলেন । 
শতুচরণ ঠাকুরের সংস্পর্শে এসে নতুন জীবন লাভ করেন। রোগশধ্যায় থাকার 
সময় শতকে দেখতে এসেছিলেন ৷ ফিরে গিয়ে হৃদয়কে বলললেন শুর বাতির 
তেল ফুরিয়ে গেছে। 


সাধনজীবনের আলোচনায় মনে হয়, ঠাকুর আগামীকালের ইতিহাসে এক 
নতুন রূপে অবতীর্ণ হবার জন্য প্রস্তত হুলেন। এগিয়ে এলেন ঠাকুর জ্ঞানের 
আলোর দীপ্তি নিয়ে। এলেন গৌরী পণ্ডিত ঠাকুরের কাছে গৌরী পণ্ডিত 
ছিলেন দান্তিক তাফিক অভিমানী । 

ঠাকুর হাসলেন । দেখতে দেখতে গৌরী পণ্ডিতের সমস্ত অহঙ্কার চর্ণ হয়ে 
গেল। গৌরী পণ্ডিত বুঝলে জীবনের সব চেয়ে বড় যে পথের নির্দেশ, সেই 
নির্দেশ পেলেন ঠাকুরের কাছ থেকে । পরম শাস্তিতে গৌরী পণ্ডিতের দিন 
যায়। গৌরী পত্তিত বিদায় চাইলেন। ঠাকুর বললেন, কোথায় যাবে তুমি? 

সজলনেত্রে বললেন গোৌবী পণ্ডিত, আশীর্বাদ করুন যেন আমি ঈশ্বরকে 
পাই, বৈরাগ্যের আগুনে আ'ম যেন নিজেকে চিনতে পারি। 
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গৌরী পণ্ডিত চলে গেলেন । উদ্দেস্ট ছিল তীর সংসার ঘন্দ আবার তাকে 
ডাকে, নিয়ে যায় সেই কর্মকোৌলাহলে, তাহলে? তাই গৌরী পণ্ডিত 
চিরদিনের জন্য হলেন নির্বাসিত এক আনন্দময় জগতের সন্ধানে । 


আর্ধ সমাজের প্রতিষ্ঠাতা স্বামী দয়ানন্দ সর্বতীকে ঠাকুর দেখতে গেলেন। 
ফিরে এসে বললেন ঠাকুর, শক্তি আছেঃ কিছু করব, এমন একটা ভাব। 

ঠাকুর যখনই পেতেন কোন পর্ডিত বা কোন গুণীর সন্ধান, নিজেই ছুটে 
যেতেন তাঁদের কাছে। নানারকমভাবে ঠাকুর দেখেছেন তাদের । প্রেমের 
বিকাশ ফুল ফুটিয়ে দিয়েছেন ঠাকুর । 

পণ্ডিত পদ্মলোচন হ্বামী এসেছেন কলকাতায় । ঠাকুর সংবাদ পেয়েই তার 
কাছে গেলেন। প্রথম দর্শনেই তারা মুগ্ধ হছলেন। ঠাকুরের মুখে নাম গান 
শুনে পদ্মলোচনেরও ভাব সমাধি। ছু'জনেই তখন ভাব সমাধির তীরে। 
পণ্ডিত পদ্মলোচন বললেন, এই সেই পরম পুরুষ, পরমপুজ্য শ্রীরামকৃষ্ণ যিনি 
জগতের কল্যাণে এসেছেন এ ধরণীর বুকে--| ভক্তের ডাকে ছুটে গিয়েছেন 
ঘুগ শ্রেষ্ট! নারায়ণ শাস্ত্রী ধীর জ্ঞানের গরিমায় দীপ্তভঙ্গিমা। যিনি কাশীতে 
দ্বীর্ঘ পচিশ বছর ধরে কাটিয়েছিলেন জ্ঞানলোকে । এসেছিলেন নবদ্বীপে 
জ্ঞানের বিকাশে । এসেছেন দক্ষিণেশ্বরে । দেখলেন ঠাকুরকে, দেখলেন যেন 
এই তে৷ সেই তার আরাধ্য দেবতা যার আদি অন্ত কিছুই নেই। নারায়ণ 
শাস্ত্রী এতদিনে বুঝলেন এই সেই স্থধা-সমুদ্র ধর মুখে মধুর নাম। ঠাকুরও 
দেখলেন তাকে । উভয়েই শান্ত সাগরে ডুবে গেলেন। শান্বী ঠিক করলেন £ 
সবই তুমি, তোমার কাছেই আমি থাকব ছায়ার মতন । 

একদিন মাইকেল মধুন্দন এলেন দক্ষিণেশ্বরে । মহাকবি এসেছেন। 
ঠাকুর তর সঙ্গে আছেন নারায়ন শাস্ত্রী । 

শাস্ত্রী মশাই চলে গেলেন স্বধর্ম ত্যাগী খান মাইকেল মধুস্দনকে দেখে । ' 
অন্তরের ঠাকুর আলোকিত হয়ে উঠলেন । পরম পুকষ বললেন যেন মন্তরমুগ্ধের 
মতন, ভগব্ৎ ভক্তিই একমাত্র সার। কবিকে শোনালেন গান। নামে গানে 
মৌনতায় মুগ্ধ হয়ে কবি নিলেন বিদায় । ঠাকুর দিলেন তাকে প্রেমপূর্ণ গ্রীতি। 

নারায়ণ শাস্ত্রী কিছুদিন পর ঠাকুরকে বললেন, দীক্ষা দিন । ঠাকুর বুঝলেন 
এই তো! সময় । দিলেন দীক্ষা । সন্াস পেয়ে শাস্ত্রী গুরুর আশীর্বাদ নিয়ে 
চিরদিনের জন্য চলে যান। 

গুরু ভাবের অদম্য শক্তির প্রেরণায় ঠাকুর নিজেকে ও অন্যকে চেনালেন 
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অন্তরের আলো দিয়ে। শ্রীরামকষ্ণ যুগলীলাক্র এক বিশেষ যুগকে দেখেছেন। 

অক্ষয় হয়ে আছেন তাঁর কাজ ও তীর বাণীতে । “সকল ধর্মের সার এক 
এই মহাজাগরণের বাণী শোনালেন ঠাকুব। 

1 

ভারতের সনাতন শিক্ষা ও সাংস্কৃতিক ধারার সঙ্গে নতুন করে পরিচয় ঘটল 
ঠাকুরের । এই ময় ভারতের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হয়ে রইল আরেকটি ঘটন|। 

ঠাকুবের সঙ্গে ব্রদ্ধানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের সাক্ষাত। 

খছাকালের গতিতে আরেক উজ্জল ইতিহাস । নব্য বাঙলার ষুগে এক 
যুগলীলার ডাকে তারপর একে একে এলেন কত যুবক, কত সন্যাসীর1। 

নবযুগের জাগরণে ব্রহ্ম নন্দ কেশবচন্দ্র সেনের সঙ্গে ঠাকুরের যোগাযোগ । 
এ গুসঙ্গে তিনি বলতেন £ কেশব আসবার পর থেকেই তোদের মত ইয়ং 
বেঙ্গলরা এখানে আসছে। 


পরমপূজ্য শ্রীরামকুষ্ণ হৃদয়ের যন্ত্রণীয় অস্থির হয়ে উঠলেন, ডাকলেন ভাবী 
কালের ভক্ত, সাধক সন্যাসীদের, তোরা সব কে কোথায় আছিস, আয্রে 
তোদের ন! দেখে আর থাকতে পারছি না ।” 

সার্থকভাবে সমস্ত সাধন।র অন্তে ঠাকুরের প্রাণ জেগে উঠত তাদের জন্তে 
যার! আসবে তর কাছে তিনি তার মনের মাধুরী দেবেন উজাড় করে। 

নব জাগরণের পটভূমিকায় একটি আশ্চর্য শিক্ষা ত্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন। 

১২৮১ সালের চৈত্র মাসে প্রীরামরুফের প্রাণে বাসনা জাগল ভারতবর্ধীস় 
ব্রাহ্ম সমাজের নেতা কেশবচন্দ্র সেনকে দেখার। তাকে সংগে নিয়ে এলেন 
ভাগ্নে হদয়। বেলঘরিয়াতে তখন কেশব সেন ছিলেন। শ্্রীরামকু্ণকে দেখলেন 
কেশবচন্দ্র । দেখা! মাত্রই অনুভব করলেন এ যেন এক বিরাট মহাপুরুষ । 
ঠাকুরও কেশবচন্দ্রকে মুক্তির বাণী শোনালেন। প্রথম দর্শনেই বিভোর 
কৈশবচন্দ্র। তিনি কেশবকে দেখা মাত্রই বললেন £ বাবু তোমরা নাকি 
ঈশ্বরের দর্শন করে থাক, কিরূপে দশ ন কর তাই জানবার জন্য এলাম। তিনি 
আরও বললেন। “কে জানে কালী কেমন-_ফড়দর্শনে না পায় দর্শন বলতে 
বলতে মধুর কে তিনি গান গাইলেন। তারপর সমাধিতে ডুবে গেলেন 
ঠাকুর। কেশবচন্দ্র ও সমবেত ব্রাহ্ম যুবকরা ভাবলেন পাগল, নয়ত তেলকি 
বাজি। তারপর সমাধি ভঙ্গে তিনি জাগলেন, ঠাকুরের সারা চোখে মুখে 
্বর্গায় ভাব। কেশবচন্দ্র বিশ্মিত হলেন। স্থকু হুল কথা। শ্রীরামকৃষ্ণ বক্তা। 
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মন্ত্র মুদ্ধের মতন শুনছেন কেশবচন্দ্র ও তাঁর শিশ্তরা । দেখতে দেখতে অনেক 
মময় চলে গেল। যাবার সময় তিনি বললেন কেশবকে, দেখ, ব্যাঙ্গাচির খত 
দিন লেজ থাকে, ততদ্দিনই তার স্থান জলে, ভাঙ্গায় উঠতে পারে না--ঠিক 
তেমনি মাহুষের যতদিন না অবিদ্যার লেজ খসে ততদিনই মে সংসারের সাগরে 
ভূবে যায় ।--কেশব তোমার মন এই ভাবেই চলছে -। 

ঠাকুরের কণ্ঠে মধুর বাণী শুনে সেদিন চমকে উঠলেন কেশবচন্দ্র। বুঝলেন 
ইনি একজন মহামানব ও সাধক সন্গযাপী যিনি মুক্তিকামী মানুষের জগৎ গুরু। 

ঠাকুরের প্রভাবে কেশবচন্দ্র পেলেন এক নতুন জীবন দর্শন। ঠাকুরকে 
দেখার অকুলতায় মন তাঁর ব্যাকুল হয়ে উঠল । ক্রমশ, ঘন ঘন নিত্য দশনে 
কেশবচন্দ্র এক নতুন আলোর সন্ধান পেলেন। ঠাকুরের প্রভাবেই কেশবচন্দ্ 
তার পরিচালিত ব্রাহ্ম সমাজ ছেড়ে নববিধান নামে, নতুন ভাবে এক ধর্মমত 
সষটি করলেন। 

প্রসঙ্গত মনে পড়ে, বিজয়কুঞ্ণ গোস্বামী ছিলেন ব্রাহ্ম । ঠাকুরের দর্শন 
পাবার পর থেকেই বিজয়কৃষ্ণ পেলেন অন্তরে নতুন আলোর শিখা । ব্রাঙ্গ 
সমাজ ছেড়ে অন্য সাধনায় এলেন বিজয়কু্ণ গোম্বামী। এর দেখাদেখি 
অনেকেই দল ছেড়ে দিলেন । শিবনাথ শাস্ত্রী তখন ব্রাহ্ম সমাজের নেতা _; 
দৃক্ষিণেশ্বরে আসলেন শিবনাথ শান্ত্রী। তিনিও যখন বুঝলেন ঠাকুরের প্রভাবে 
বিজয়রুষ্ণ দল ছেড়েছেন তখন আর দক্ষিণেশ্বরে এলেন না তিনি। ঠিক এই 
সময়ে পাশ্চাত্য শিক্ষায় অনুরাগী নরেন্ত্রনাথ তখন দিকভ্রান্তের মতন ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন__সাধারণ সমাজে যোগ দিলেন তিনি । 

দেখতে দেখতে কেশবচন্দ্রের দ্বারা ঠাকুরের পরিচয় পেলেন সাধারণ 
মানুষেরা । কেশবচন্দ্রের কাগজে লেখা স্থুরু হল ঠাকুরকে নিয়ে। লিখলেন 
ঠাকুর সম্বদ্ধে। কেশবচন্দ্রের কাগজ দৃষ্টি আকর্ষণ করল সবাইয়ের। স্থরু হুল 
আগমন কয়েক জনের । এর মধ্যে থেকে রামচন্দ্র দত্ত ও মনোমোহন দতের 
নাম উল্লেখযোগ্য । তারপর স্থবেন্্নাথ মিত্র। ভক্তদের মধ্যে দেখা গেল 
রামচন্দ্র ও মনোমোহনকে ছুজনেই শিক্ষিত। রামচন্দ্র ছিলেন ডাক্তার ও 
মনৌমোহন ছিলেন তার ভাই ও বন্ধু। ছুজনেই ক্রমশঃ ঠাকুরের প্রভাবে এক 
নতুন পথে এলেন। তারপর এলেন স্থ্রেক্রনা মিত্র_এদের বন্ধ। আর 
স্থরেন্্নাথের গৃহেই প্রথম যুবক নরেন্দ্রনাথ দর্শন পান ঠাকুরের, সেই ইতিহাস 
চিরজয়ী হয়ে রয়েছে। 

ত্যাগী ভক্তদের মধ্যে স্বামী ব্রদ্ষানন্দই নর্বপ্রধান। রাখাল ছিল তার 
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আরেক নাম, সন্গ্যাসী জীবনে ্বামী ত্রদ্মানম্দ । রাখালকে ভালোবাসতেন ঠাকুর। 
রাখালও। তারপর এলেন নরেন্দ্রনাথ । সিমলার স্বরেন্দ্রনাথ মিত্র একদিন 
ঠাকুরকে নিয়ে এলেন তার নিজের বাড়ীতে । আর সেই আসার সুত্র ধরে 
আরেক রহশ্তীরে এলেন ঠাকুর, দেখলেন তরুণ নরেন্জনাথকে । 


মরণের দীপ জবালাই; মনে পড়ে ১৮৮১ সালের নভেম্বর মাস। 
শ্রীত্ীরামকষ্$দেব এসেছেন তাই আনন্দের আয়োজন । ঠীকুরকে গান 
শোনাবে কে? কেইবাসে? মনে পড়ল ভক্ত স্থরেন্্নীথের তিনি ডেকে 
নিয়ে এলেন নরেন্দ্রনাথকে | স্থক্ গায়ক প্রিয়দর্শন নরেদ্রনাথকে দেখলেন 
ঠাকুর। একই আয়নায় ঘুরিয়ে ফিরিয়ে। ভজন গাইলেন নরেন্ত্রনাথ, “মন 
চল নিজ নিকেতনে" ঠাকুর বললেন যাবার সময়, একবার দক্ষিণেশ্বরে আঁসিস। 

ঠাকুরের সাথে স্বামী বিবেকানন্দের এই প্রথম পরিচয়। ঠিক এই 
সঙ্চটকালে নবেন্দ্রনাথ তখন ছিলেন এক ঘন ঘোর অন্ধকারের মধ্যে । ঈশ্বর 
আছে কি নেই, সত্যকারের জীবন কি? তারই জন্যে জীবনের হাহাকার । 
সত্য লাভের জন্য ত্রাঙ্ম সমাজে গেলেন। কিন্তু সংশয়, মহধি দেবেন্দ্রনাথ 
ব্লতেন নরেন্দ্রনাথকে, ধ্যান করো, ধ্যানেই তোমার শান্তি । তবুও না। শান্ত 
হয়না মন। ভুলে যান ঠাকুরের কথা। দক্ষিণেশ্বরে যাবার কথা। 

একদিন বললেন প্রসিদ্ধ ভাক্তার রামচন্দ্র দত্ত, ঠাকুরের পরম ভক্ত। 
ব্ললেন, যদি সত্যই প্রকৃত সত্য লাত চাও, তাহলে চল দক্ষিণেশ্বরে । ঠীকুরের 
কাছে গেলে পাবে সত্যকারের পথ । 

' তরুণ নরেন্দ্রনাথ সংশয় ঘেরা মন নিয়ে এলেন ঠাকুরের কাছে। পবিত্র 
অর্থভূমি দক্ষিণেশ্বরে | 

ঠাকুর ডেকে নিয়ে গেলেন একান্তে | ঠাকুর বললেন ভাবে বিভোর 
হয়ে _নরেন্দ্রনাথের হাত ধরে ঠাকুর ধললেন, তুই এতদিন পরে এলি আমার 
কাছে? কেমন করে ভুলে ছিলি আমায়? তুই আসবি বলে আমি কতাদিন 
ধরে পথ চেয়ে আছি। ওরে নরেন বিষয়ী লোকের সঙ্গে কথা বলতে বলতে 
মুখ পুড়ে গেছেরে। আজ থেকে তোর মত, যথার্থ ত্যাগীর সঙ্গে কথা বলে 
শাস্তি পেলাম। ফিরে এলেন নরেন্দ্রনাথ । সংশয় আর সন্দেহ নিয়ে 
গভীর রহস্যতীয় ভাবমগ্ন ঠাকুর । ফিরে এলেও নরেন্দ্রনাথের মনে এলো এক 
নতৃন বেদনা । তার বিচার, বুদ্ধি সমস্ত কিছুই যেন লোপ পেতে লাগল । মনে 
মনে ঠিক করলেন যাচাই না করা পর্বস্ত ঠাকুরকে মহাপুরুষ বলে মানব না। 
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কিন্তু তাতেও কি মন গলে। কিসের আকর্ষণে ছুটে যেতেন দক্ষিণেশ্বরে? 
কিংবা সংশয়চিত্তে গিয়ে তরুণ নরেন্দ্রনাথ দক্ষিণেশ্বরের পাগল পৃজারীর পদপ্রাস্তে 
আশ্রয় নিতেন। আবার ঠাকুরের কাছে গেলেও ব্রান্ধ সমাজের নিয়মিত 
উপাসনাম্ব যোগ দিতেন নরেন্্রনাথ | ঈশ্বর কি? তাঁকে পাবার জন্য ব্যাকুল । 
ছুটে গেলেন মহুধি দেবেন্দ্রনাথের কাছে। সেখানেও পেলেন না জবাব । সারারাত 
জেগে রইলেন। আর সেই বিনিদ্র রাতে পেলেন আশার আলো । নয়নে 
উদ্ভাসিত হলো! ঠাকুর, আর পুণ্য তীর্থ দক্ষিণেশ্বর । সংশয় দেখা দিলে শেষ 
পর্যস্ত তাঁর মীমাংস। ন1! করে শাস্তি পেতেন না নরেন্দ্রনাথ। 

একদিন নরেক্নাথ আর অন্তান্ত ভক্তেরা বসে আছেন। 

ঠাকুর বললেন তুই যদি আমার কথা না শুনি তাহলে এলি কেন? 
নরেন বলেন, আপনাকে ভালবাসি তাই, ঠাকুর আবার একদিন বললেন, নবেন 
তুই না এলে আমার কি হবে? তে]কে না দেখে থাকতে পারিনে। 

এমনি এক সংশয় সন্দেহ নিয়ে ছুলছিলেন নরেন্দ্রনাথ । 

ঠাকুর তা বুঝতে পেরেছিলেন । 

আরেকদিন একটি বিম্ময়কর ঘটনা যা ইতিহাসের পাতায় লেখা হুল 
নতুনভাবে । নরেন্দ্রন।থ আর অন্যান্য ভক্তবৃদ্দরা বসে আছেন। 

ঠাকুবও আছেন। ঠাকুর বললন নিজেকে দেখিয়ে £ এর ( ন্বদেছের ) 
ভিতর যেটা রয়েছে সেটা শক্তি, ওর ( নরেন্দ্রের ) ভিতর যেটা রয়েছে সেটা 
পুরুষ । ও আমার শ্বশুর ঘর । 

ঠাকুরের কথ! শুনে নরেক্্নাথ মৃদু হাসলেন। সামনে সুবিশাল গঙ্গা। 
দিন ফুরিয়ে গেছে। সন্ধযাকীশে যেন অপরূপ হয়ে উঠল সেই গঙ্গা । তক্তবৃন্দের 
সঙ্গীত সাধনায় নীরব হয়েছে দিবাবসান। সন্ধার ক্ষীণ ছায়া। দেবাপয়ের 
আরতি ঘণ্টা বাঁজেনি তখনও । নরেন্দ্রনাথের দিকে এক দৃষ্টি নিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণ 
তাঁকিয়ে আছেন। সহসা এক আশ্চর্য ঘটন! ঘটে গেল । ঠাকুর আপন থেকে 
উঠে তার স্বন্ধে হাত স্থাপন করলেন। আর তখনই নরেন্দ্রনাথের এক আশ্চর্য 
ভাবাবেগ দেখা দ্িল। নরেন্দ্রনাথ অহুভব করলেন তিনি যেন নিজেকে 
তাঁর মধ্যে বিলিয়ে দিয়েছেন। মনে হচ্ছে কেবল তিনি একা, কেউ নেই, 
অবশেষে আমিত্ব বিলীন হয়ে গেল। 

একি প্রহেলিকা। কী অপার মহিমা । নরেন্দ্রনাথ ভয়ে ভাবনায় চিৎকার 
করে উঠলেন ; ধ্ললেন, ওগো তুমি আমার কি করলে? আমার যে মা-বাপ 
আছেন। ঠাকুরের মমতামম্ব স্পর্শে নরেজুনাথ আবার ফিরে এলেন ম্বাভাবিক 
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অবস্থায় । নরেন্দ্রনাথ দেখলেন যেন দেবমানব তার সামনে । সহসা কি 
আশ্চর্য পরিবর্তন । 

আত্ম বিশ্বাসী নরেন্দ্রনাথের সমস্ত গর্ব চূর্ণ হয়ে গেলো । মনে হলো যেন 
আশীর্বাদে সে আজ ধন্ত। 

কেশবচন্দ্রের পর নরেন্দ্রনাথকে দেখে পীরামরুঞ্খ বলেছিলেন, কেশব 
মধ্যে যে একটা শক্তি আছে, আর নরেনের আছে আঠারোটা । উত্তরকালে 
নবেক্নাথ শ্রীরামরুঞ্চ পতাকাতলে তার জীবন উৎসর্গ করে ভারতের ইতিহাসে 
এক নতুন যুগের স্চনা করেছিলেন । 

গুরু রূপে বরণ করে নেওয়ার আগে চরম সঙ্কটের মধ্যে পড়তে হয়েছিল 
নরেন্দ্রনাথকে । ১৮৬৪ শ্রীহাব্বের প্রথম দিকে নবেন্দ্রনাথের পিতার মৃত্যু 
ঘটে। সময় কারও জন্য অপেক্ষা করে না। বিশ্বনাথ দত্তের মৃত্যুর পৰ্ব 
নরেন্দ্রনাথের সরু হুল নবজশ্ম। পিতা কিছুই রেখে যায়নি । চিন্তিত হঙ্ধে 
উঠলেন নরেন। সংসার সম্বন্ধে চির উদাসীন নরেন্দ্রনাথ দারিদ্রের কঠোর 
স্পর্শে চমকে উঠপেন। দিন যায়। একদিন নবেক্রনাথকে দেখার জন্য ঠাকুর 
ডেকে পাঠিয়েছেন। কিন্ত নরেন্্রনাথ গেল না। অভাঁব অনটন আর নিয়ত 
এই অশান্ত মনের যন্ত্রণা তহও ন'রজ্নাথ শ্রীব্রামকুষ্ণের স্মৃতি মন থেকে মুছে 
ফেলতে পাঁরপেন না। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে একই আয়নার প্রতিচ্ছবি । তরুণ 
নরেজ্রনাথের মনে দেখা দ্বিল বিদ্রোহ, তর জীবনের উদ্দেশ্য মহান তার লক্ষ্য 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দনাভ। 

ঠাকুর এসেছেন কলকাঁতীয়। নবেন্দ্রনাথও ছুটে গেলেন। ঠাকুরের 
সংগে গেলেন নরেন্দরনাথ ৷ কিন্ত দক্ষিণেশ্বর থেকে ফিরে আসার পর একটা 
অদ্ভুত আশার বাণী নিয়ে এলেন। ঠাকুর রহস্যময় উন্মার্দ নন, তিনি প্রকৃত 
পরমাদর্শ গুরু পিতা৷ সব। 

দক্ষিণেশ্বরে গেলেন নরেব্দ্রনাথ । ঠাকুর বললেন, জানি তুই মায়ের কাজের 
জন্য এসেছিস । সংসার তোর জঙ্য নয়। 

তবুও নিয়ত সংসারের দারিদ্রতায় নরেজ্্রনাথ স্থির থাঁকতে পারলেন না। 
ছুটে গেলেন ঠাকুরেব কাছে, বললেন, ঠাকুর যাতে আমার মা, ও ভাই-বোনদের 
খাওয়াতে পারি তাঁর জন্য মাকে বলে দিন। 

নরেনের কথায় ঠাকুর বললেন, ওরে নরেন মার কাছে কোন দিনই কিছু 
আমি চাইনি, তবে তোদের জন্য চেয়েছি যদি একটু সথবিধাপ্হয়। কিন্তৃতুই 
তো মাকে মানিস না, তাই তোর কথায় মা কান দেন না। 


৭৭ 


নরেজ্্নাথ ঠাকুরের কথা শুনে চমকে উঠলেন। ভাবলেন মৃত্তি-পৃূজ। 
বিরোধী নরেন্্রনাথ কি করবেন? ঠাকুর বললেন, মায়ের কপ! ছাড়া কিছুই 
হবে না । আজ মঙ্গলবার, আমি বলছি আজ রাত্রে কালীঘরে গিয়ে মাকে 
প্রণাম করে তৃই যা চাইৰি তাই মা দেবেন। 

নরেন্দ্রনাথের মনের সংশয়, তবুও বিশ্বা থাক আর নাই থাক দির 
কথার সত্যতা তাকে প্রমাণ করতেই হবে। 

কিন্তু কি চাইলেন নরেন্দ্রনাথ তার বিনিময়ে কি পেলেন? সংশয় চিত্তে 
কালীঘরে গেলেন। তিনি দেখলেন জগন্মাতার আশ্চর্য ভুবন মোহন রূপে এই 
প্রাঙ্গন আলোকিত হয়ে উঠেছে । এ যেন সঙীব মৃত্তি, যেন জীবন্ত! তবে 
কি সমস্ত ত:র ভুলের মাঁশুলে ভরা । নরেন্দ্রনাথ ভুলে গেলেন সব, তার আজন্ম 
বৈরাগ্য প্রবণ মন, অন্ন-বস্ত্রের জন্য কেমন করে প্রার্থনা করবেন। তিনি 
মব ভুলে গিয়ে বললেন, মা বিবেক দ।ও, বৈরাগ্য দাও । জ্ঞান দাও ভক্তি দাও। 
যেন তোমার কৃপায় সব সময়ই তোমাকে দেখতে পাই । 

নরেন্দ্রনাথ ফিরে এলেন । ঠাকুর বললেন, কিরে চাইপি? নরেন্দ্রনাথ চুপ। 
ঠাকুর বললেন, যা যা চেয়ে নিয়ে আয়। 

নরেন্দ্রনাথ আবার গেলেন। একবার নয়। বার বার তিনবার । গিয়ে 
সেই একই কথা । “মা, বিবেক দাও, বৈরাঁগ্য, জ্ঞান, ভক্তি দাও, যেন তোমার 
কৃপায় সর্বদাই তোমাকে দেখতে পাই ।৮ 

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, তুই যখন চাইতে পারলি নে তোর অদৃষ্টে সংসার 
স্থুখ নেই, তবে তোদের মোট! ভাত কাপড়ের অভাব হবে না। 

দিন বদলের পালা শেষ । পরম পুরুষের ন্বেহে ও করণণায় ধন্য হলেন 
নরেন্্রনাথ | সাধক তরুণ নরেন্্রনাথকে ঘিরে পরম পুরুষের এগিয়ে চলার ছন্দ। 
আর তারই স্থরে মৌমাছির মত কপগুঞ্জন, এলো তার কাছে আরও অনেক সন্তান 
ধারা পরবর্তা জীবনে “মা” "মা" বলে সমস্ত জগতের কাছে বিস্ময়ের হুষ্টি করেছে। 

পরমপুরুষ দেহত্যাগের আগে নরেন্দ্রনাথের ওপর দিয়ে যান তর ছেলেদের । 

ঠাকুর বলেছিলেন নরেন আমার সব ছেলেরা রইল, তুই সকলের চেয়ে 
ভুদ্ধিমান, ওদের রক্ষা করিস, আমি তো! চলে যাচ্ছি। 

১৮৬৬ খ্রীষ্টান্ে মহাপুরুষের শয্যা ঘিরে সবাই। ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে 
ৰললেণ, কাছে ডেকে, বাবা আজ তোকে সর্বস্ব দিয়ে ফকির হুলাম। 

“ঘিনি রাম তিনি কৃষ্$” এই সেই রামক্খ সেই বাণী নিয়ে তরুণ সাধক 
এগিয়ে চলেন তার কাজে, বীর সাধকের কে ধ্বনিত হয়ে ওঠে £ “জয় রামকৃষ্ণ । 


চৈ 


মানুষ গড়ে তোলাই আমাদের জীবনের প্রধান ব্রত--মনে রেখো এই 
আমাদের একমাজ্র সাধনা ঈশ্বরান্ভূতিই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য, ঠাকুর 
তার জীবনে এ আদর্শ দেখিয়ে গেছেন। আমর! তারই অন্থসরণ করবে । 

ঠাকুরের মুখে তার মধুত্ব বাণী শুনবার জন্য যে সব যুবকর] এসে শ্রীরামকৃষের 
ছায়াতলে নিজেদের জীবনকে উৎসর্গ করেছেন, পরবর্তী জীবনে তারা সবাই 
সন্গ্যাসী হয়ে জীবনের মহান উদ্দেশ্টকে সফল করেছিলেন। 

কয়েকজন সন্যাসী তক্তবৃন্দের সামান্য পরিচয় তুলে ধরছি পাঠকদের কাছে। 

হাওড়া জেলার কোন এক গ্রাম থেকে পিতৃ-মাতৃহীন লাটু মহারাজ এলেন 
কলকাতায়। রামচন্দ্র দত্তের বাড়ীতে কাজ করতেন লাটু মহারাজ। 

ভক্ত রামচন্দ্র দত্ত দক্ষিণেশ্বরে আসতেন, আর বাড়ী গিয়ে শ্রীরামকৃষ্ণের 
কথা বলতেন। অধীর আগ্রহে শুনতেন লাটু। ঠীকুরকে দেখার প্রবল 
বাসনায় একদিন গোপনে যায় লাটু। গেলেন দক্ষিণেশ্বরে । ঠাকুরের দর্শন 
পেলেন । ঠাকুর পরম স্েহে তাকে বসালেন । ক্রমশ পরিচয় ঘনিষ্ঠতায় দাড়াল। 
১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে লাটু ঠাকুরের সেবার ভার নিলেন! ঠাকুরের রোৌগশয্যায় লাটু 
সেবা করছিলেন অসীম ধেধ্য সহকারে । গুরুভাইরা তা দেখে বিস্মিত 
হয়েছিলেন। গুরু ছাঁড়৷ তার অন্য কিছু চিন্তা ছিল না। সরল স্থন্দর এই 
লাটুর প্রসঙ্গে বিবেকানন্দ বলতেন: তোমরা যদি শ্রীরামকৃষ্ণের অদ্ভূত 
ক্ষমতার পরিচয় চাও তাহলে তোমর1 লাটুর দিকে তাকাও। পরব্র্তী 
জীবনে লাটুমহারাজ সন্ন্যাস গ্রহণ করে নিজেকে উৎসর্গ করেন। '্বামী 
অদ্ভুতানন্দ তাঁর সন্যাস জীবনের নাম। 

১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে রাখাল চন্দ্র ষোধ নামে এক যুবক ঠাকুরকে দেখার জন্য 
আসেন। রাখাল বিবাহিত ও ধনীর সন্তান । ঠাকুর রাখালকে ভালবাসতেন । 
প্রথম দর্শনেই ঠাকুর রাখালকে নিজের করলেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দ নামে 
পরিচিত। সকলের গুরুভ্রাতা ছিলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন যখন 
স্থাপিত হয় তথন একে সর্বাধক্ষ্যরূপে বর্ণ করা হয়। স্বামী ত্রদ্মানন্দ ছিলেন 
সর্জনপ্রিয় । সারদা দেবীর কাছে রাখাল ছিলেন ছেলের চেয়েও ব্ড়। 

তারপর এলেন তারকনাথ ঘোষাল । ঘটনাচক্রে, ১৮৮০ খ্রীহাবে ঠাকুরের 
দর্শন পেয়েছিলেন ভাঃ রামচন্দ্রের ঘরে । তখনই ভাবে বিভোর হয়ে ওঠেন 
তারকনাথ । দৃক্ষিণেশ্বরে গেলেন একদিন । ঠাকুরের স্পর্শে নতুন প্রাণ পেলেন। 
শ্ররামরুষ্জের দেহত্যাগের আগে পিতার কাছ থেকে সন্গ্যাসের অনুমতি নিয়ে 
শ্রীরামক-্চর পতাকাতলে আসেন । সন্ন্যাস জীবনের নাম শিবানন্দ। 


৭৪) 


এলেন বাতুরাম। দ্বামী প্রেমানন্দ নামে' পরিচিত যিনি। ছাত্র জীবন 
থেকেই বাবুরাম ছিলেন সাধক ভাবাপন্ন। রাখালও ছিলেন তাঁর সহপাঠি। 
্বমী ত্রহ্মানন্দ আর ্বামী প্রেমানন্দের শিক্ষক ছিলেন শ্রীক্মীরামরুষণ কথামৃত 
প্রণেতা মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত। পরবর্তী জীবনে প্রকৃত জীবনের সন্ধান পেকে 
বাবুরাম হলেন স্বামী প্রেমানন্ব। 

তারপর স্বামী নিবঞ্জনানন্দ, দ্বামী ঘোগানন্দ, দ্বামী তুরীয়ানন্দ, শ্বামী 
লারদানন্ন, ব্বামী রামকষ্ণানন্দ, স্বামী অভেদানন্দ, স্বামী ত্রিগ্ুণাতীত, স্বমী 
অগযানন্দ প্রভৃতিকে শ্রীরামকৃষ্ণ ভিন্ন ধারায় পরিচালিত করেছেন। পরবর্তী 
জীবনে প্রত্যেকেই এক মহৎ জীবনের সন্ধানে অদ্ভুত কাজ করে জগতের বুকে 
অসাধ্য সধন করেছেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণের পতাকাতিলে সমবেত হয়ে শ্বামী বিবেকানন্দ, স্ব'মী ব্রদ্মানন্দ, 
হ্বামী প্রেমানন্দ প্রভৃতি অমর ভক্ত সন্গযাসীদদের জীবনও বিস্ময়ভাবে পরিচালিত 
হয়েছে। 

ভক্তপ্র/ণ নাট্যকার গিরীশচন্দ্র ঘোষকে ভালবাসতেন শ্রীরামকৃষ্ণ । থিয়েটার 
করতে করতে গিরীশ গালাগাল দিলেন শ্রীরামকৃষ্ণকে । ভক্তরা ভীত। 
প্রিরামকৃষ্চকে নিয়ে এলেন। পরের দিন তিনি গেলেন গিবীশচন্দ্ের বাড়ীতে । 
নিলেন কুশল সংবাঁদ। নাট্যকারের চোখে জন। বললেন তুমিই সত্য । 
শ্রীরামকৃ-র পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়লেন গিবীশচন্দ্র। তিনি বলতেন £ আমান্ব 
ভিতর] হচ্ছে, আমার সখা, আমার বন্ধু | 

গিরীশ ঘোঁষ শ্রীরামকফর কাছে নিজেকে নিবেদন করে বললে £ এখন 
তোমার উপর সব নির্ভর, আমি কি করব? 

শ্রীরামকৃষ্ণ অভয় দিলেন, যা! করাঁর তাঁই করবে তার,নামে বিভোর হবে। 
লকালে বিকালে তার নামে গান গাইবে। 

মহা বিপদগ্রস্ত নাট্যকাঁর। কি যে করেন? অভিনয় নিয়েই তো তাৰ 
জীবন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, সময় যদি না থাকে তাহলে শোবার আগে পারবি না? 

তাতেও নিরুপায়। মন মে মানে না। কখন কিযেহয় গিরীশের? 
ঠীকুরকে নিভ'র করে আছেন গিবীশ। 

ঠীকুর বললেন, বেশ তোর হয়ে আমি ভার নিচ্ছি। বকলমা দে আমাকে । 

নিশ্তস্ত হলেন গিবীশ। 

ঠাকুরের কাছে একবার এক কুষ্টরোগী এলেন। পরম বিশ্বাস তার, ঠাকুরের 
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স্পর্শে সে ভাল হয়ে যাবে। রোগ যন্ত্রণা উপশম হবে। কিছু থাকবে না। শুনে 
ঠীকুর বললেন, কই আমি তো কিছু জানিনে। তবে মার ইচ্ছে হলে সব. 
সেরে যাবে। 

পরবর্তীকালে ঠাকুর বলেছেন তাঁর শিষ্যদের কাছে, ভদ্রলোকের রোগ 
গেল কিন্ধ তার রোগ এসে এই শরীরের 'পর দিয়ে চলে গেল । 

এমনি করেই নিজের মধ্য দিয়ে অন্কের ছুঃখ কষ্টকে নিজের করে নিতেন ঠাকুর । 

ককুণায় বিগলিত। নয়নে অশ্রু, একদিন পথে যেতে পথের ধারে পতিতাদের 
দেখতে পেয়ে মায়ের রূপে তাদের প্রণাম করলেন মহামানব শ্রীরামকৃষঃ। 

মনে পড়ে, শ্যামপুকুরে অসুস্থ অবস্থায় শুয়ে আছেন শ্রীরামকষ্জ। ঠাকুর 
দেখলেন যেন তার দেহের ভিতর থেকে আর একটা দেহ এ.স খোলস ছেড়ে সাব! 
ঘরময় ঘুর বেড়াচ্ছে । পিঠে অনেকগুলো ঘা কিন্তু ঘা কেন? ঠাকুর ভাবাবিষট 
হয়ে টের পেলেন, ও গুলো পাপীদের স্পর্শে । তারই জাল! নিজের হয়ে । 

এ প্রসঙ্গে ঠাকুর তার ভক্তদের বললেন, মানুষের সেবার জন্য যদি তাঁকে 
বারবার পৃথিবীতে আসতে হয় তাও তাতে আপত্তি নেই। 

কথায় কথায় পিঠের ঘ! দেখার গ্রসঙ্গ নিয়ে বললেন £ দেখলাম সারা পিঠে 
ঘা হায়ছে। ভাবছি কেন হয়? মাঁকে ড।কলাম, মা জানালেন, মানুষের পাপ 
অনাচারের স্পর্শে এই ফল। ওদের যত পাপ সবই তো আমার বোঝা । কি 
কবে ওদের ভাড়াই! ওর] তো মানুষ । ওরাই তো সব। 

বণশতে বলতে ঠাকুরের ক রুদ্ধ হয়ে আসে। ভক্তরা ঠিক করলেন 
অপরিচিত কোন লোঁক এসে ঠাকুরেন্র পাছুয়ে প্রণাম করতে পারবে না। 
ঠাকুরের ঘরে কেউ আসতে পারবে না। 

গিরিশ ঘোষ তাই শুনে বললেন, তোমরা! যতই চেঞ্টা কর না কেন? কেউ 
তা পারবে না। ঠাকুর এসেছেন আমাদের মত পাপী তাঁপীকে উদ্ধার করতে '' 

ঠাকুরের মুখে মধুর বাণী শুনতে পেয়ে কত প্রানে যে জলা জুড়ায় তার ঠিক 
নেই। ঠাকুরের কথা তুলে অগণিত উদাহরণ দেখানো যায়। 

তবুও নান] ফুলের সাঁজি থেকে কয়েকটি ঘটনা চয়ন করে পাঠকদের দিচ্ছি। 

গৃহ সংসারকে ত্যাগ করে বীতরাগ হাজরা এলেন দক্ষিণেশ্বরে । গীতা আর 
সাধন ভজনে দিন কাটে। হাজরার মা রোগ শয্যায়। মৃত্যুকালে পুতের 
দর্শন চায়। 

ঠাকুর শুনে বললেন, এখনই মাকে দেখে এসো। কিন্তু হাজরা গেলেন না। 

কেঁদে কেঁদে পুত্র গ্নেহে বৃদ্ধা জননী চলে যায় অমর লোকে । তাই না নে 
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ঠাকুর রেগে গিয়ে বললেন, “ওরে মা৷ কেঁদে কেঁদে চলে গেল তুই আবার গীতা 
পড়ি? ধর্ম সাধনা করিস? শ্রীরামকুঞ্জ ছিলেন সর্বমানবের অন্তরে এক আশ্চর্য 
আলোর শিখা । মাহুষের আনন্দে ও ছুঃখে ব্যথা-বেদনায় ছিলেন সমব্যথী | 
ছেলেকে হারিয়েছেন মণিমোহন মল্লিক। নিজের ছুঃখকে দূর করে দেবার. 
জ্ঞালাঁয় ঠাকুরের কাছে এলেন মণিমোহন। বিষাদে ক্লাস্ত মণিমোহন। ঠাকুর 
দেখেই বললেন, কি হয়েছে তোমার ? শুকনো কেন মৃখ। 
অন্তরের ঠাকুর ভাবে বিভোরে উদাসীন । সাস্বন! সাগরে এসে মণিমোহন 
শীস্ত। ঠাকুরের মুখে মধুর গান। চেতনায় অবসন্ন ঠাকুর। বললেন এ 
প্রসঙ্গে ; পুত্র শোকের মত কি জালা আছে ?--ভগবানকে ভাক, তিনিই জালা 
দূর করে দিবেন। চলে এলেন শান্তমনে। মণিমোহনের ঠাকুরের কাছে 
আসা সফল হয়েছে, কেননা এই অনিত্য সংসারে মায়া একটা ছলনা । ঠাকুর যা! 
ভাল ভাবেন তাতেই তো তার মঙ্গল। 
কোন স্ত্রী ভক্ত বললেন, ঠাকুর, সময় সময় মনে হয় ঠাকুরই যেন আমাদের । 
মধুর ভাবাবেশে ঠাকুর হতেন যেন এক অপূর্ব মোহন রূপ । ঠাকুরের 
কাছে সবাই আপন হয়ে যেতো! পুকুষ আর নাবী ছুই তার কাছে সমান । 
একদিন ভক্তবীর গিরিশ ঘোষ বললেন ঠাকুরকে, তুমি পুরুষ না প্রকৃতি । 
অন্তরের ঠাকুর জেগে উঠলেন । অন্ধকারকে আলে! দেখালেন পুকষ আর 
প্রকৃতি, সবই তো এক । ভাবমুখে তার কাছে সবই যেন এক হযে মিশে 
গেছে । যেখানে এক স্থরে বাঁধা একই চেনার রূপে । শ্রীরুষ্ণের,সধী ভাবে নিজেকে 
ভাবতেন ঠাকুর তাঁর কাঁছে সবই তো! সমান। ঠাকুরের সাধনায় ঈশ্বরকে ঠাকুর 
এনেছেন তার হদয়ে। অনাঞ্িল আপন মাহুমায় তাকে বরণ কবে নিয়েছেন । 
এইভাবে জগতের অসাধ্য সাধনায় পরম পুকষ জগতের মাঝে আলো! এনেছেন । 
মনিছার থেকে মাল! গাঁথা যায় সত্য, কিন্ত তাকে মনোমন্দিরে বাখা যায় 
কিনা এই প্রশ্ন উঠতে পারে । ঠিক তেমনি তার কথা যতই বলব, ততই 
আবার বলতে ইচ্ছে করবে । যার আদি নেই, অস্ত নেই সেই পরম পুরুষের 
বিচিত্র জীবন লিপি থেকে ন্মরণ তীর্থে জেগে ওঠে কত অভিনব বিচিত্র ঘটন]। 
কত ঘটনা ন! প্রীরামকষ্ণের জীবনে ঘটে গেছে-__মনে পড়ে, প্রথম যৌবনে 
ঠাকুর জগদগ্বার দর্শন লাভের পূর্বে কাঞ্চনাশক্তি ত্যাগ করতে, গঙ্গায় ধারে গিয়ে 
ব্যাকুলভাবে বলে উঠলেন, টাঁকা মাটি, মাটি টাকা। তাই এক হাতে একটা! 
টাকা ও আরেক হাতে মাটি নিয়ে বললেন “ও আমার চাইনে, ও আমার দরকার 
নেই।” তাঁর এই ভাবটাকে বিশ্বাস করতেন না নরেন্দ্রনাথ ? . শ্রীরামকফের 
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কাছে বসে গল্প করছেন নরেন্দ্রনাথ । শ্রীপামকষ্জ একবার 'বাইরে গেলেন ; 
সেই অবসরে নরেন্দ্রনাথ তীর বিছানার নীচে একটি টাকা বাখলেন। 
পরীক্ষা করবেন টাকার স্পর্শে শ্রীরামকৃষ্ণের গ! জাল! করে কিন! 

রামকষ্চ এলেন। বিছানায় বসতে গিয়ে অসহ্য যন্ত্রনায় চিৎকার কৰে 
উঠলেন, বললেন শ্রীরামকৃষ্ণ £ একি হলো, কে যেন আমাকে দংশন করণে 
গায়ে আল] করছে কেন? 

নরেন্দ্র হতবাক । লজ্জিত হয়ে উঠলেন বীর সাধক। বিছানা! থেকে 
টাকাটা বের করে আনার পর শ্রীরামকৃষ্ণ শান্ত হলেন। 

শীরামকুষের অন্তরঙ্গ সেবক মথুরামোছন ভাবলেন, তার অবর্তমানে ঠাকুরের 
যাতে কোন অস্থুবিধা না ঘটে, তাই ভেবে সেবক ভক্ত মথুর তার জন্য দশ 
হাজার আয়ের একটা বিষয় দ।নপত্রে দিল করে দিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ তাই 
না শুনে রেগে উঠলেন, মারতে গেলেন মথুরকে, বললেন : তবে রে শালা, তুই 
আমাকে বিষয়ী করতে চাস। মথুব দপিল ছিড়ে ফেললেন । 

একদিন এক ধনী মাড়োয়াপী এলেন দক্ষিণেশ্বরে | শ্রীরামকৃষ্ণের পরম ভক্ত 
নাম তার পক্ষীনার।য়ণ। 

লঙ্্ীন|বায়ণের মনের বাসনা শ্রীরামকষের সেবায় নগদ দশ হাজার টাকা 
প্রণামী দিবেন। শ্রীরামকৃঞ্জর পাদপন্মে সে প্রণামী। শ্ররামকষ্জ নিতে 
চান না। বারবার অনুরোধ করেন ভক্জপ্র।ণ লক্মীনারায়ণ । হলেন দয়া করে 
নিন। আমাকে দয়া করে সেবার কাজে লাগাতে দিন । 

ভক্তের কথা শুনে হীসেন শীরামকৃ্জ। তিনি তো কামিনী ত্যাগী পরম 
পুরুষ, কেমন করে নেবেন ভক্তের দেওয়া অর্থ? 

আর লক্গীনার।য়ণ তিনিও ছাড়েন না। অনুনয় বিনয় করে বার বার 
বলেন, দয়া করে নিন। আগ্রহ আকুতি মাখা মুখের দিকে ত!কিয়ে শ্রীরামকৃণ 
কি করবেন ঠিক না করতে পেরে শেষ পর্যস্ত জননী সারদীকে লম্ষ্মীনারায়ণের 
দানের প্রস্তাব জানালেন । 

কে জানে কোন্‌ রহস্যছলে শ্রীরামকৃষ্ণ পরীক্ষা করেছিলেন অস্তরের লক্্মীকে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ জানিয়েছিলেন লক্ষ্মীন।রায়ণ দশ হাজার টাকা দিতে চাইছে, 
কিছুতেই ছাড়ছে না-_কিন্তু আমি তো টাঁকা নিতে পারব না-_-কাজেই এ 
টাকা তুমি গ্রহণ কর। 

সারদা! জননী তখনই জানালেন £ টাকা নেওয়া চলবে না, আমি নিলেও 
ঘা, তু।ম নিলেও তা। - | 
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শ্রীরামকষ্ণের অস্তরের বাণীকে গ্রহণ করে সরলা রহস্যময়ী জননী এই 
ঘ্বশ হাজার টাক! প্রত্যাখান করলেন । 

ভক্ত লক্ষমীনারায়ণ বিস্ময়ে পুলকিত হয়ে গেলেন গ্রারামকৃষ্ণ কি সহজেই 
প্রত্যাখ্যান করে দিলেন নগদ দশ হাজার টাক] । 

আমি তোদের গুরুরূপে তোদের কাছে এসেছি এই কথাটি কোন দিনই 
ৰলেননি পরমপুরুষ। 

বলতেন সরল ভাবে, “আমি কে, ঈশ্বরই সব। 

জীবামকুষ্ণের এই গুরুভাব জগতের ক।ছে এক হুর্লভ হয়ে আছে। সনাতন 
ও সংস্কৃতির অপূর্ব মিলনে তিনি তার জীবনে যে লীলা দেখিয়ে গেছেন তার শেষ 
নেই সরু নেই। কোন সময়েই তিনি নিজেকে প্রচার করেন নি, আমি তোদের 
গুরু | বার বার বলেছেন, মায়ের দীনতম সেবক | .জগতের কল্যাণই আমার 
ধর্ম॥। তাই তার কথায় ও কাঁজে এক হয়ে স্থঙি হলো৷ অপরূপ ভাবের বন্যা, 
যার প্রকাশে নতুন করে এগিয়ে এলো নবীপ সন্্যাসী নবীন ভক্তের দলেরা। 

ভ্রমর কলির গুঞ্জনের মধো দেখা গেল পরম বিশ্বয়। ভক্ত বলরাম বন্থ, তন্তু 
গিরীশচন্দ্র ঘোষ, ভাঃ দুর্গাচরণ নাগ, মহেন্্রনাথ গুপ্ত প্রভৃতি বিরাট শক্কিমাণ 
পুরুষরা শ্রীরামকৃষ্ণের পাঁদপত্মে আশ্রয় নিয়ে নিজেদের ধন্য করেছেন। তবুও তিনি 
বলেননি, আমি তোদের গুরু শু4ু বলেছেন মামিই কে? সবই ঈশ্বর করেছেন। 

শ্রীরামকুষ্ণ শুধু বলতেন £ তোমরা সংপথে থেকো । তোমাদের চৈতন্য 
হোক | জ্ঞানের সন্ধানে ছুটে যাও। আমাকে বিশ্ব।(স কর। 

শ্রীবামকৃষের অন্তর আলোঁকিত। ভক্ুদের বলতেন £ অঙ্ভনের মত 
ভক্ত কই? তিনি তার মন্ত্র শেখান ভালবাসায় । বন্যায় ধুইয়ে দিতে চান 
অন্তরের পঞ্চিলতাকে । শুচিশুভ্র হয়ে চিরস্থদ্ধ হতে হবে সকলকে । বলতেন 
প্রায়ই, যা কিছু সবই তোদের জন্য । 

ঠাকুর বলতেন, কই আয় তোরা, মা যে তোদের জন্ট অপেক্ষা করছেন । 

মধুলোভী ভ্রমরের মতন একটি ছুটি করে ঠাকুরের সামনে সরল হয়ে সহজ 
হুয়ে ভত্তরা, সেবকরা, সাধুবা, গুণীরা একে একে জড়ে৷ হলেন । 

ঠাকুর তার আপন মহিমায় চেনালেন নতুন চেতনা । 


লোক কল্যাণ সাধনে গড়েছিলেন পূর্ণভাবে ভগবান শ্রীরুষ্ণ অর্জুনকে । 
রহামানব যীশু পিটারকে, অহিংস! পুজারী বুদ্ধদেব আনন্দকে, শ্রীমহাপ্রভূ 
রচৈতন্যদেব নিত্যানম্দকে । আর পরমপুকষ প্রীরামকু তিল তিল করে হৃষটি 
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কধ্পেন বিশ্বের কপ্যাণে সধত্যাগী সঙ্গাপী স্বামী বিবেকানন্দকে। 

১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দ কথা । অঞ্র্মণি নামে এক ভ।ক্তমতি নারী এলেন ঠাকুরের 
দর্শনে । ম্মনেক লো.কর ভিড়ে দেখা পেলেন তিনি । প্রথম দর্শনেই যেন 
অ” [বমণি পেলেন গোপ।শপের দেখা | ঠাকুবকে দেখে তাব মনে হলো, এই তো 
মেই গোপাল । যাঁকে স্বপ্ন, জান্বণে নিতা দেবা করেছি । 

ছেলেকে পেয়ে মায়ের অন্তর কেদ উঠলো । চিএকীলের মা যশোদা, আর 
গোপাল । ঠাকুরগ যেন মাকে পেলেন । অঘোরমণি হলেন গোপালের মা । 

অস্তর অভিমান আর ব্যথা নিয়ে ফিরে এশেন মা । কয়েক'দন পর এখন । 
ছেলের জন্য ছু'পয়সার মিটি নিয়ে গেসেন মা । অন্তরের ঠাঁকুব রহস্যময় হয়ে 
উঠলেন! বললেন £ দাঁও, দাও আাগাব জন্যে কী এনেছ তুমি? 

সাগ্রহে হাত বাড়ালেন ঠকুর। আর গোপালের মা লজ্জিত হয়ে রয়েছেন, 
কেমন করে ছেলের হাতে তুলে দেবেন এহ অস্তা সন্দেশ? 

ঠাকুব বপলেন খুশি হয়ে গোপালের ১।কে, কিনে এনছ কেন? কিনবার 
কি দরকার? ঘর থেকে চিড়ে, ন।রকেণনাঁড়।আনবে । নিজের হাতে রাগা 
করে আনবে । যা আনবে তাই খাঁৰ। তোমার হ।তের বান্না খাব? 

গোপালের মা ভাবলেন, কি ব্যাপার? আমি দেখতে এসেছি শাধু। 
শুনব ধর্মের কথা । 'কিম্থ কোথায় গেল ধর্মের কথা? কেবল খাবার বায়না । 
আব্দার কেন বাপু? না আর আসব না। 

কয়েকদিন পর আবার এলেন অঘোরম পি' বললেন £ নাও খাবার এনেছি 

পরম আগ্রহে অঘোরমণির হাতের রানা খেতে খেতে ধশলেন ঠাকুর, বাঃ 
বাঃ বেশ লাগছে । রোজ আনবে? 

দিন যায়, আবার দিন আসে । একটা অদ্ভুত আকরণের মধ্যে [দ্বয়ে 
অখারমণি চপেছেন। ঠাকুরের যত আবদার সহা করছেন, শিশুর মতন যত 
করে শিজের হাতের রানা খাওয়াচ্ছেন। বিরক্ত হয়ে প্রতিজ্ঞা করে বললেন 
গোপালের মা। না আর আসব না। শুধুখাবার বায়না । কোথায় গেল 
ধর্ম? তার নাম গান। 

অন্তরের ঠাকুর অলক্ষ্যে হাসলেন । 

কিন্ত গোপালের ম! যেন নিত্য দর্শন পেলেন তাঁর উপাগ্তরূপে শ্রীরামকৃষকে | 
ঘখন গোপালের কথা ভাবেন তখনই ঘেন হ্বয়ং ঠাকুর তার সামনে । একদিন 
এক হ্বপ্লে পেলেন তার গোপালকে । দেখলেন তার গোপাব যেন স্বয়ং 
শ্রীরামকৃষ্ণ । | 
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শীবামর _* 


আবার এলেন গোপালের মা। 

ঠাকুর বললেন, আর এত মাল! জপ কেন? যা পাবার তা হো পেয়েছো ? 

দিব্য দৃষ্টি পেলেন অঘোরমণি। 

'অঘোরমণি বললেন, ঠিক বলেছ? আমার সব কার্গ শেষ হয়েছে। 

অঘোরমণির মধ্য দিয়ে ঠাকুর দেখলেন এক্‌ অপ্ধ মহত্বের রস, যার মাধ্যষে 
পাধনার শেষ শীমায় দিয়ে ঈশ্বর দর্শন পেলেন। 


«গোপালের মা” বলেই ডাকতেন । শ্্ীরামকষ্কর পরবর্তীকালে এ প্রনঙ্গে 
অঘোরমণি বলেছেন, শ্রীরামরুষের মুখে এ কথ শুনে, আমি থলে সমেত জপমাল! 
গঙ্গার জলে ফেলে দিয়ে এলাম। শুধু আমার ছেলের মঙ্গলের জন্য আঙ্গুলের 
পরে মাল! জপ করতাম। 

নারী ভক্তবৃন্দের মধ্যে যোগিনী মা, গৌরী মা, গোপালের মা চির উজ্জ্গ 
হয়ে রয়েছেন নান দিক দিয়ে । 

১৮৮২ স্বীষ্টান্ের ৫ই আগ শ্রীরামকৃষ্ণ এলেন পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্রের সঙ্গে দেখ] 

.করতে। ঠাকুর বললেন, আজ সাগরে এসে মিশলাম, এতদিন খাল, বিল, হুঘ, 
নদী দেখেছি, এবার সাগর দেখছি। 

পর্ডিত প্রবর বিদ্যাসাগরের সঙ্গে তার যে সব মধুর আলোচনা হয়েছিল তার 
বর্ণন! শ্রীরামরুষণ কথামত গ্রন্থে উল্লেখ আছে। 

১৮৮৪ খুব রথযাতার দিনে ঠাকুর ঠনঠনিয়ায় ঈশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায্ষের 
বাড়ীতে এলেন শ্রীরামকষ্চ। বিকালে শশধর তর্কচূড়ামণির সঙ্গে দেখা করলেন। 

গিয়ে দেখলেন পণ্ডিত শশধর তর্কচুড়ামণিকে | খাঁর নাম ডাক তখন নার! 
দবেশময়। ধর্ম তথ্যের ব্যাখ্যায় তিনি একাধারে সর্বগুণের আধার । ঠাকুর বললেন, 
হাজার লেকচার দাও, ওতে কিছুই হবে না! মায়ের কপ! না! পেলে সবই বৃথা ।__ 

উঠল সমাধি প্রণঙ্গ। সমাধিস্থ হলেন। তর্কচুড়ামণি স্তভ্তিত হলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ 
বললেন, বাবা আর একটু বল বাড়াও, আরও কিছুদিন সাধন ভজন কর:''। 

তীর্থ যাত্া প্রসঙ্গ উঠল, বললেন শ্রীরামক্ণ ..“তীর্থে গিয়ে যদি তক্তি লাস 
না! হলে! তা হলে তীর্থে গিয়ে কিলাত? জগতের মাকে পেলেই জ্ঞান, ভক্তি ' 
লবই পাওয়। যায়। | 

ঠাকুরের কাছ থেকে এক উপদেশ ও আশীর্বাদ পেয়ে শশধর ঘুঝলেন 
জীবনের বৃহত্তর সন্ধানের মূলে কি দরকার । 

পরশমণির স্পর্শে সঙীব হলেন শশধর। তর্বচূড়ামণির কঠে শোনা যায় £ 

দর্শন চর্চা আমার হদয় শুকিয়ে আছে, আমায় এবার তি সাগরে ভূবিয়ে দিন ।- 
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শশধর পণ্ডিতকে আশীর্বা্থ জানালেন-_ তারপর দেখা গেছে শশধর' 
তর্কচূড়ামণি প্রচার বন্ধ করে দ্রিলেন নিজের । শ্রীরামকঞ্চের পরশ পেয়ে তপস্তার 
অন্য চলে যান কামাখ্যায়। 

এমনি করেই শ্রীরামকৃষ্ণ বোঝালেন যে অস্তরের আলোতে অন্ধকারই দূর 
করতে হয়; কিন্তু মনের অন্ধকাঁর থাকলে তা দূর হতে পারে না। অন্ধকারে 
সে তো! চিরদিনই তমোময়ী রাতির ছু:ন্বপ্ন | 

১৮৮৩ শ্বীষ্টাব্ষের ৮ই ডিসেম্বর । ভক্ত অধর সেনের বাড়ীতে ঠাকুরের সঙ্গে 
দ্বেখ! হল সাহিত্য সআাট বঞ্ধিমচন্দ্রের সঙ্গে । প্রথম দর্শনেই মূগ্ধ বঙ্কিমচন্দ্র 
অনেক কথার পর বঞ্চিমচন্দ্র বললেন £ ঈশ্বরকে পাব কেমন করে ? 

শ্ীরামকুষ্ং বললেন, ব্যাকুলভাবে তার নিকট প্রার্থনা কর। ব্যাকুল হয়ে 
ডাকলে তিনি নিশ্চয়ই শুনবেন । 

তারপর আরেক দৃশ্ঠ । ভাঁবাবেশে সমাধিস্থ ছলেন। তাঁর আগে কীর্তন। 
সমাধি ভঙ্গে নৃত্য করলেন ঠাকুর । প্রাণভরে অভিনব দৃশ্য দেখলেন সাহিত্য 
সম্রাট বগ্চিমচন্দ্র। 

কয়েকদিন পর ঠাকুরের কাছে বক্ষিমচন্দ্র পাঠালেন তীর অমর গ্রন্থ “দেবী 
চৌধুরাণী ১ 

হিন্দু পেদ্রিয়নট পত্রিকার স্থবিখ্যাত সম্পাদক কষ্*দাস পাল এসেছেন ঠাকুরের 
মংগে দেখা করতে। 

এ প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন £ কষ্দাস পাল এসেছিল । দেখলাম বজোগুণ। 
তবে হিন্দু জুতো বাইরে রাখলেন । একটা কথা কয়ে দেখলুম ভিতরে কিছু 
নেই। জিজ্ঞাসা করলুম মাহুষের কি কর্তব্য। তা বলে? জগতের উপকানু 
করবো । আমি বললাম-্যা গা, তুমি কে? আর কি উপকার করবে? আর 
জগতের কতটুকু তুমি উপকার করবে? ( শ্রীরামবষ্চ চরিত ) 

এমন করেই ঠাকুব কষ্খদীস পালের অহংকার চূর্ণ করে দিলেন। 

এম।ন আরও অনেক অমূল্য তথা ছড়িয়ে আছে যা বলে শেষ করা যাঁয় না। 

ঠাকুরের উপদেশ ও বাণী আমাদের কাছে পরম বিস্ময়। আজ তার বাণী 
সার! ঘরে ঘরে, সারা বিশ্বে সমাদূত। তার বাণীর মধ্য আমরা পাই জীবন 
সাধনায় সত্য পথের নিশানা । তার পুন্যময় বাণী এক সঙ্গে চয়ন করা আমাদের 
ছুংসাধ্য | দ্বামী ব্রদ্ধানন্দ সংকলিত “ প্রীরামকৃষ উপদেশ গ্রস্থ থেকে কিছু বাণী 
চয়ন করে পাঠকদের উপহার দিচ্ছি। 

আত্মজ্ঞান প্রসঙ্গে তিনি বলতেন মধুর করেই “মানুষ আপনাকে চিনতে 
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পারলে ভগবানকে চিনতে পারে । আমি কে, ভালরূপে বিচার করলে দেখতে 
পাওয়া যায় £আমি' বলে কোন জিনিষ নেই৷ হাত, পা, রক্ত, মাংস ইতাদি 
এর কোনটি আমি? "যেমন পেঁয়াজের খোসা ছাড়াতে ছাড়াতে কেধল বেরোয়, 
কিন্তু সার থাঁকে না, সেইরূপ বিচার করলে "আমিত্ব বলে কিছু পাইনি । শেষে 
যা থাকে তাই আঁজ্সচৈতন্য । আমার আমিত্ব দূব হলে ভগবান দেখা দেন ।” 

মায় প্রসঙ্গে ঠাকুব বলেছেন নানা ভাবে, প্রসঙ্গত ম'ন পড় তার অমর 
বাণীতে, “মায়ার ত্বভাব কেমন জানো? যেমন জলের পানা । ঢেইয়ে (দলে 
সব পানা সরে গেল । আবাঁর একটু পরেই আপনা অ1পনি পুরে এলে । তেমনি 
যতক্ষণ,ব্চার কর, সাধু স্্দ কর, যেন কিছুই নেই। পরেই বিষয় বামনা 
আবরণ করে। - 

আরও বালছেন £ “মায়া কীকে বলে জান? বাপ, মাঃ ভাই, ভগ্রী, স্ত্রী, পুর 
ভাইপো, ভাঈইঝি এইস আত্রীয়দের প্রতি চষ টান ও ভ।পবাসা, আর দয়! সনে 
সর্ভূতে আমার হরি আছন এই জে.শ সকণকে ভালশাসা ।” 

শীবাম্কুঞ্ণ উপদেশ দিতে হি য় জীবের অবস্থা ভেদ গুগক্গে বলেছন £ "সান 
যেন বাঁল্শব খোল, শানিশের পরব দেখতে কোনা লাল, কোনটা কানা, 
কিন্দম সকলের ভেকুরে সেই এক তুলা । মান দেখতে কেউ শ্ন্দব, কেউ পাল 
কেউ নাধু, কেউ শসা কিন্দ সধলের ভিতর দে একই ইশ্বরই বিরাজ করছেন |” 

তারও সহজ কনে সরস করে এ প্রমন্দ তেন ঠাকুর 2 যে যুলা খেয়ে হা, 
তার ঢে কুরেতেই টেব পাওয়া যায়, তেমশি যে ধাতিক তার সঙ্গ আনাপ দর'ল 
সে কেণল ধর্ম প্রসঙ্দই কবে থাকে , আর যে বিয়ী, পে শিধায়রই কথা পপে 
থাকে ॥? 

জীবের অবস্থা ভেদ প্রসঙ্গে তর অমৃতময় উপদশের একটি উপদশ দেখা 
যায় “জল সব নাবায়ণ বটে । কিন্ধ সক্ষম জপ পান কথা যাঁয়না। সকন স্বানে 
ঈশ্বর আছেন বটে, কিন্ত সকল জায়শীয় পাওয়া যায় না। যেমন কোন জলে 
প1 ধোয়া যায়, কোন দলে মুখ ধোয়া যায়, কোন জলবা খাওয়া যায়, আধার 
কোন দল ছোয়া পধন্ত যায় পা,তেখশি কোন জায়মায় যাওয়া যায়, ও কোন 
জায়গায় দূব থেকে গড করে পাশাতে হয়। ৰ 

ধর্ম উপল।সর নগ্ক পাঠা বা বিচারের বসন্ত নয় এই প্রন: ঠাকুর বলতেন £ 

“শাস্ত্র বিচার কতদিন দরকার জনে! ? যতদিন না সচ্চদানন্দ সাক্ষাত্কার হণ । 

যেমন ভ্রমর যতক্ষণ না ফুলে বসে ততক্ষণ গুনগুন করতে থাকে আর যখন ফের 
উপর বস মধুপাঁন করে তখ্ন»একেবা'রে চুপ, কোন শব্ধ করে না।” 
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একদিন কেশবচন্্র সেন দক্ষিণশ্বরে গিয়ে ঠাকুরের কাছে জিজ্ঞাসা করলেন £ 
অনেক পণ্ডিত লোক বিস্তর শান্ত্াি পাঠ করেন কিন্ত তাদের ফললাভ হয় না 
কেন? ঠাকুর জবাব দিপেন £ যেমন চিল, শকুনি অনেক উচুতে গুড়ে, কিন্ত 
তাদের দৃষ্টি থাকে গো-ভাগাড়ে, তেমনি অনেক শাস্ত্র পাঠ করলে কি হবে? 
তাদের মন সর্বদা কামকাঞ্চনে আসক্ত থাকার দকুণ জ্ঞানলাভ করতে পারে:না ।* 
ঠাকুর বলতেন; হাততালি দ্বিয়ে সকালে ও সন্ধ্যায় হরিনাম করো 
তাহলে সব পাপতাপ চলে যাবে । যেমন গাঁছের তসায় দাঁড়িয়ে হাততান 
দিলে গাছেব সব পাখী উড়ে যায়, তেমনি ছাততা দিয়ে হরিনাম করলে 
দেহ-গাছ থেকে অবিগ্ঠা-রূপ পাখী উড়ে পালায় । 
ছোট ছে।ট উপদেশ আাঁর অমুতময় বাণীর মধ্য দিয়ে ঠাকুর রূপটি তুলে 
ধরতো! তা! আমাদের মতন সাধারণ ম!ঈিবের বোঝ] অসাধ্য । 
নবজীবনের কল্লোল শোনা যাচ্ছে। ভ।গীবখীর 'কনকলেনে দক্ষিণেশ্বর 
খাছ চয়ন অপরূপ | ধান মগ্র। তপস্যায় "এআ ও সুন্দনু। দন দিন 
ভক্ত বাড়ছে । ঠাকুদরর কণ্ঠে ধুময় বাণী শুনে ধন্য সবাই । ঘুগ নারায়ণ 
তথন এগিয়ে চলেছেন অমৃত পথের দিকে । 
জ9তেব যত ৫£খ, ধ্ত আনন্দ যত আাশা সমস্ত তো] তারই ইচ্ছায় । 
'খ বাঁধ, যে কষ সেট এবাব বাণক্জ । তবে এবার ছদ্মবেশে । শ্রীদুখে শিজেই 
বলেছেন ঠাক্ুব। হলদেণ সংশয় মেটাতে নিজেই নিজেকে সাজিয়েছেন অপরূপ 
ভাবের বন্ায়। যুগ বুদ।ম্পেব মাধন|ব তপস্যায় নিজেকে খিশীন করে দিয়ে একটা 
জলন্ত !শখা নিয়ে ঠাকুর ব্রমশ5 এগয়ে এসেছেন । ঠাকুর খশেছিলেন “দেখৰি 
একদিন ঘরে থরে আমার পুজা হবে 1” আজ উ।রই ন।মে মুখর হায় আছে। 
নে পড়ে একটা ঘটনা মহামানব ভ্রীরামকষ্ষকে শিবীণ ঘোবের খিয়েটানু 
দলের অভিনেত্রী বিন দিনীর ও স্িচৈতন্ত লীলা নাটবে, অভিনয় দেখে ঠাকুর 
খুব প্রশংসা করেছিলেন । ঠাকুরকে পায়ে প্রণাম করণার অধিকার পেয়ে 
'বনোদিনী ধন্য হ.য়ছিদেন। পাদম্পর্শে মুচ্ছ] গেল বিনোদিণী! আর 
সেদিন থেকে বিনোদিনী ঠাকুরের পরম ভক্ত। নিত্য তার ঠাকুরের নাম 
গান। যখন বিনোদিনী শুনলে ঠাকুর অসুস্থ, তখন কান্নায় অধীর] হয়ে উঠলো! । 
কেঁদে কেঁদে বললে বিনোদিনী, ঠকুরকে দেখতে যাব। তার পদধুলি 
নিয়ে জীবনকে ধন্য করব। | 
নাট/কার গিরীশ ঘোঁষ বললেন, না, এখন তো! যাওয়া হবে না। তাছাড় 
তোমাদের তো নয়ই। 
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- কিন্তু বাধা আর মানবে না বিনোদিনী । অন্তরে বীর মৃতি ধ্যান করছে 
সে তাকে যদ্দি নাই ঝা দেখলাম, তাহলে এ জীবনের কি দাম? শেষপর্যন্ত 
নিজের বেশ পরিবর্তন করে সাজলে এক ইংরেজ যুবক ।: সে বেশেই সে 
চললে । খাস বিলাতী ইংরেজ এসেছে ভেবে ভক্তরা কেউ বাধা দিলেন না। 
ভাবলেন তীর! দূর থেকে দেখেই চলে যাবে। 

ঠাকুর শয্যাগত। সেই সময় সন্ধণাকালে এসেছে বিনোদিনী । সঙ্গে 
থিয়েটারের কর্মচারী কালিপদ ঘোষ। দেখলে বিনোদিনী। রামকৃক 
রোগজীর্ণ, অসুস্থ 1 অস্তরের অস্তস্থল কেদ্বে উঠল তার কান্নায় বিলীন হয়ে 
বললে বিনোদিনী, একি হয়েছে ঠাকুরের? 

ঠাকুর সন্সেহে বললেন £ কে বিনোদিনী? 

অশ্র সজল কে বললে সে, হ্যা আমি । 

ছচোখে অশ্রর বন্যা । পাদপদ্মে অশ্রুর প্রণাম । 

মহাসমাধির কয়েকদিন আগে এলেন ভক্ত ছুর্গাচরণ নাগ। আশ্র্ষ সাধক 
নাগ মহাশয় । 

ঠাকুরকে দেখতে এসেছেন। পাঁদপদ্মে বসে আছেন তিনি । 

ঠাকুর বললেনঃ এসেছিস । ওরে ছুর্গাচরণ ডাক্তার তে! পারলে না তুই 
কি পারবি এ রোগ সারাতে? 

হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা করতেন দুর্গাচরণ। 

ঠাকুরের নির্দেশ নিয়ে লোক কল্যাণের সেবায় ছেড়ে দিয়েছে চিকিৎসা । 
দীনতার মূর্ত প্রতীক। আশ্চর্য বিচিত্র নাগ মহাশয়। ঘরে বসে অন্যান্য ভক্ত 
সাধক। তারা মনে করলেন ঠাকুর হোমিওপ্যাথিক উধধের কথা! বলছেন। 
ভগবানের ডাকে ভক্তের সাড়া পাওয়া যায়। 

দুর্গাচরণ ভাঁবাবিষ্ট হয়ে বললেন; পারব। 

ভক্তরা উল্লসিত। বললেন তারা ২ পারবেন? 

এগিয়ে এলেন নাগ মহাশয় । চোখে মুখে আনন্দের বন্যা । 

ঠাকুরের ঘুকের পাশে এসে ধ্যানমগ্ন ছুর্গাচরণ। চোখে মুখে আত্ম-দানের 
আনন্দ।, গুরুর জন্য নিজের তুচ্ছ প্রাণের বলি। এর চেয়ে জগতে কি আর 
দুর্ঘভ বস্ত আছে? আনন্দে পুলকিত প্রেমভরে বিগলিত। 

অস্বরের ডাকে সাড়া দিলেন ঠাকুর। ভাবের জগত থেকে ফিরে এলেন 
ঘাবের হাটে। 

দুর্গীচরণকে সরিয়ে দিয়ে, ভাবাবেগে বলে উঠলেন পরম পুরুষ, বললেন £ 


ও 


ওরে ছুর্গাচরণ, নিজের জীবন দিয়ে যে রোগ লারাতে পারিস তাঁকি কখনও 
নিতে পারি আমি? 

দ্বীন সেবক ছূর্গাচরণের চোখে জল। 

ঠাকুর বললেন; তোদের যত দুঃখ জালা আছে সবই তো আমার । 

আনন্দে উথলে উঠলো! সবাই। সাক্ষাৎ পেয়ে ধন্য হলেন ভকরা!। স্বয়ং 
ভগবানকে কাছে পেয়েছে, তারাই তো দেখেছেন অনার্দিকালের মেই একই 
হুর্যসারথি যুগনারায়ণ এসেছেন অমুতের পূর্ণপাত্রকে মঙ্গে করে নিয়ে এ 
ধারায় শ্রীরামকষ্তরূপে । 

১৮৮৫ গ্রীটাব্বের সময়। জ্যেষ্ঠ মাসের শুরা অয়োদণী পানিহাটিতে বৈধৰ 
সম্প্রদায়ের বিশেষ মেল! । 

ঠাকুর যাবেন, তার ভক্তদের নিয়ে । 

ঠাকুর বললেন, আনন্দের মেলা, হরিনামের হাটবাজার বসবে । তোরা 
নব ইয়ং বেঙ্গল) কখনো দেখিসনি। চল্‌ চল্‌ দেখে অসবি। হরিনামের 
হাটের বাজারে গিয়ে পরমানন্দে গান গেয়ে আসবি। 

ঠাকুর ভাবাবেগে সকলের প্রাণে আনন্দের সাড়া জাগল। ভক্তের ডাকে 
ভগবান হাসলেন। কিন্তু সংশয় দেখা দ্দিল ঠাকুরের গলায় অঙ্গুখ বাড়তে 
পারে। অনেকেই বললেন এ নিয়ে এ কথাই । ঠাকুর সহাস্তে বললেন, ভয় 
নেই রে, কিছুই হবে না। 

ঠাকুরের কথা শুনে ভক্তরা আশ্বাস পেলেন। উৎসবের দিনে সকাল 
থেকেই অনেক ভক্ত এলেন দক্ষিণেশ্বরে । তারাও যাবেন এই পুণ্য মহৌৎসবে। 
ছু'খানা নৌকা ঠিক হল। একটাতে ঠাকুর যাবেন আলাদা, আর অন্যটাঁতে 
তক্তরা। প্রায় জন ত্রিশ ভক্ত চলেছেন এই উত্সবে । 

পানিহাটিতে নৌকাগুলো এলো, সেখানকার গঙ্গার তীরে প্রাচীন বটগাছের 
'লায় চলেছে কীর্তনের ঢেউ, তারই স্থুরে মেতে উঠেছে ভক্ত প্রাণের! । 
ঠাকুরকে ভক্তর! বার বার বললেন, ঠাকুর যেন কীর্তনে না যোগ দেন। 

নেক! থেকে নেমেই মোজা ঠাকুর এলেন মণি সেনের বাড়ীতে । ভক্তপ্রাণ 
মাণি সেনের বাড়ীতে ঠাকুর এসেছেন তর ভক্তদের নিয়ে । ঠাকুরের আবির্ভীবে 
ধন্ত হলেন গৃহম্বামী মণি সেন ও অন্যান্য লোকজনের1। খানিকক্ষণ বিশ্রামের 
পর মণিবাবুর, ঠাকুর বাড়ীতে গিয়ে শ্রত্ীরাধাকাস্তজীর দর্শনে গেলেন। মন্দির 
বিগ্রহ দর্শন করেই ঠাকুর ভাবে বিভোর হয়ে গেলেন। ভাবের আবেশে 
অর্ধচেতন অবস্থায় ঠাকুর প্রণাম জানালেন। সহমা! কোথা থেকে ছুটে এলে! 
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একটি কীর্তনের দল । শান্তভাবে ঠাকুর দেখছেন সব। দলপতি ফৌঁটাতিলক, 
ধাপী- গৌপাইজীর বেশ-ভূখাতে ঠাকুর বুঝলেন ছুপয়সা! রোজগারের আশায় 
এসেছে এই কীর্তনের দল। গৌসাইজীর ভাবাবেগ দেখে ঠাকুর নরেন্দ্রনাথকে 
বললেন “দেখ দেখ ঢং দেখ ।, ঠাকুরের কথা শুনে ভক্তরা নিশ্চিন্ত হলেন আর 
যাই হোক ঠাকুর বেশ সুস্থ আাছেন। কিন্ত ঠাকুরকে াটকায় কে? ঠাকুর 
সাহস পাগলের মত ছুট গলেন কীর্তনের মধ্যে । স্থির হাম তিনি রইলেন । 
আব।র ভাবে খিভারে আবেগে দলের মধ্যে নাচতে ৪ £করলেন তিনি । 
হুবিনীমের হাটে এসে নিংজকে দেউশিয়া কবে দিপেন। ভাবের বন্ায় মধুর 
নাম। সমবেত জনতা শুদধ। লক্ষা তাদের ঠাকুরের দিকে । মহানন্দে 
সবাই দেখছেন ঠাকুরের জে।শিশয় ভুবন খেহছন জ্ধপের মধ্যে দিবোজ্জন একটি 
জ্যোতি । ভাব প্রদা সুখগগ্ুণে অপার ককুণায় ধন্য সকশে। 
ভন্তপা ১0০ |বাস্মত। ঠাকুরের ভাব ব্ুণয় ভন্কির উতৎসাঙ্ছে সবাই আজ 
মাতোয়[রা । ভাবের আবেগে গপ(তীরবঞ্জ গাজপখ (দিয়ে ঠাকুর তার ভকব্দর 
নিয়ে চলেছেন পান পিতিত্ন বাড়ীতে ॥  গগনভেদী স্বরে কীর্তনের দল হুরের 
বন্যা ছড়িয়েছে, তারা গাইছেন £ 
স্থবধূনীন তীরে হুরি বলে কেরে? 
বুঝ প্রেম দাত] নিমাই এসেছে? 
ওবে হরি'ধলে কেরে 
জয় বাধে বলে কেরে 
বুঝি প্রেম দাতা নিমাই এসেছে। 
শিতাহ নহশে প্রাণ জুডাবে কিসে 
( এই আমাদের ) প্রেম্দ(তা নিমাই এসেছে । 
( শ্রীরামকৃষ্ণ চগিত ) 
দেখতে দেখতে আরও কয়েকটি কীর্তনের দল চলে এনা, দক ও 
শ্রোতাদের মধ্যে বিপুল আানন্দ। বিশাল জনতা ঠাকুরকে খিরে নিয়ে চলতে 
হক কবেছে। গাছ এসছেন ধার ধুরায় প্রেমের ঠাকুর, মুক্ত পুকং 
শ্রীরামকঞ্চ। পপির হয়েছে এই পু এ।বিহাটির মছোত্সব্‌। 
তিন ঘণ্ট।র পর ঠাকুধ এলেন রাঁধব পণ্ডিতির বাড়ীতে । মন্দিরের দর্শনের 
পর বিশ্রাম করে নৌকায় কিরলেন ঠাকুর | 
দক্ষিণেশ্বরে এপেন ঠাকুর, রাতি তখন সাড়ে আটট। | 
পরিশ্রান্ত ভিনি। মনের আনন্দ নিকেতনে তার মন উধাও রক 
রহস্যময় জগতের তীরে । 
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সেদিন ফিরে এসে কোন্‌ এক বালক ভক্তকে বলেছিলেন £ “কিরে দেখলি ? 
হরিনামের একেবারে হাঁট বসে গিয়েছিল নয়-কি ?” 

এগিয়ে আনে কাল। 

মহাকালের ডাঁকে ঠাকুর আমেন এগিষে ৮ জগতের সমস্ত কিছু'কে নিজের 
করে নিয় বোগশয্যায় তীরে এলেন ঠাকুর । 

প[টিভাঁটির মহোত্সব যোগদানের পর থেকেই ঠাকুবের গলার বাথ! বেড়ে 
গেল। 1চবিৎ্সা চলেছে । কিন্তু কোন ফল হয় না। দক্ষিণেখরে দিনে 
দিন ভঙ্গ দ্র এস জড়া চচ্ছে। ঠাকুরের দশনি, অভিনব কথা বার্তা, 
ঠাকুরের মুখ খাব থাণী শুনপার জন্য দলে দলে নতুন লোক আসছে। 

নিদ্র।ণীন, বিশ্রাম নেই ঠাকুরের | ভভজনেরা চিন্তিত 

ঠাবুব খ্লেন, ভয় কি বে? 

মন প.ড, গলার বৌগ ওয়ার বছধ চারেক আগে শাকে বলেছিলেন” ঘষে 
গিন দেখণ যাঁণ তার ₹'ত দিক আমার এ।শর আয়ে।জন হচ্ছে, অমি খাচ্ছি। 
সেদিন বুঝ এব বেশী দেশী নেখ। 
দিণ এমছু। দ্শাস প-র গলা দিয় বন্ত খেণ ছন্‌ ঠাকুবের | 

কি কব্ধেন ভা? 

ভক্রদেন দা দেখা দেন গুতানার বেদনার চি । বিদুমার দেরী না রে 
চিকিংশর জণ্ড শ/।১পুনুর গ্বা উর এ+ট। ভাড়া, গাড়ী তনয় শিলা হলো। 

এ/পনমী এননী আদা তখন দশ্সিতশ্বর | শ্যাাপুতুব স্্বীটব বাজী 
এন ডু । মদ ভক্ জবা চিকিংস।ব ভ।র নিশন ডাক্তার মশাল 
সরকার । প্রথম দন ভিজিট নিয়ে খ,লন "কিন্ত তার পত্র থেকে আর |ভ'জট 
নেগনি ডাহ।প পরব 

খবরটা গেল শীয়র কাছে । খবর পায় চলে এপেন সারদা । ভক্রা 
কর ছ'পন চিচ্ঞা, শ্াএপুকুরের এই একমহল ণাসীতে কেমন করে থাকবেন শা। 

মায়ে ভাব কে।ন লাগাই নাই নাজ । টিন আনন্দের খিংন এানন্দময় তার 
কাছেই তা সব খুঁজে পাওয়া'যায়। চি গেপনঝাম জননী এলেন শ্যমপুকুরে | 
সেবাময়ী সাধদা নিলেন ঠাকুবেব ভার। কিন্তু মহ।কা.লর গতিতে "রক 
রঙ্গমঞ্চ দৃহ্য এগিয়ে চলে "*: 

ধীনে ধীরে নেযে আসে অন্ধকারের বন্যা । 

তবুও ঠাকুরের শ্যামপুকুরে আসার পর থেকেই ভক্তদের আনা"গানায় 
মুখরিত । তাদের সেবা, মায়ের আন্তরিকতা, ভাক্তাবরের একনিষ্টায় ঠাকুধ 
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বুঝলেন এদ্বের কোন চেঠাই সফল হবে না। কেননা দিন এগিয়ে এসেছে_ 
_ রোগ বেড়ে চলেছে। কি করা যায়? কলকাতার দূষিত হাওয়! থেকে 
. জরিয়ে এনে ঠাকুরকে আনা হয়েছে কাশীপুরে । 
সারদা মা কাশীপুরে এসে হাফ ছেড়ে বাঁচলেন ঠাকুরের সেবায় নিজেকে 
ভূবিয়ে দিলেন । 
নরেন্্নাথ আইন পরীক্ষার জন্য তৈরী হলেন । 
সেবাত্রতীদের অভাব । নরেন্দ্রনাথ.ভাবলেন। একদিকে অর্থের সমস্যাও । 
বিচলিত হয়ে উঠলেন তিনি । একদিকে তখন নবেজ্জনাথের পারিবারিক কলহু। 
তবুও সব কিছুকে ভুলে গিয়ে গুরুর সেবায় নিজেকে উৎসর্গ করলেন নরেন্দ্রনাথ। 
কাশীপুরের বাড়ীটার ভাড়া অনেক । তাই শুনে ঠাকুর বললেন, দেখ স্থরেন 
বাড়ী ভাড়ার টাকাট৷ তুমি দিও। 
ভক্ত স্থরেন্দ্রনাথ বললেন, ঠিক আছে। 
বলরাম বন্থ প্রস্তুত হয়েছিলেন, ঠাকুরের নির্দেশ পেয়ে ধন্য হয়ে গেলেন ।' 
ঠাকুরের কলিকাতার বাইরে চিকিৎসার দায়িত্ব নিলেন বলরাম বন্থু। 
শ্যামপুকুর থেকে কাশীপুরে আসার পর ঠাকুরের কাছে ছুটে এল দলে দলে তন 
আর সাঁধকরা। ঠাকুরের মধুর বাণীতে দিকে দিকে আশার আলে! জেগে উঠেছে। 
গিরীশ ঘোষ বললেন £ ঠাকুরের আশ্রয় পেয়েছি আমার ভয় কি? 
. লাটু মহারাজ ঠাকুরের কাছে ছায়ার মতন. তীরে এসে সেবা করে চলছেন। 
কাশপুর বাগান বাটার বিশ্তীর্ণ উদ্যানে .ঠাকুর এসেছেন--। অগনিত 
ভক্তদের সমাবেশ। 
ভক্তজনের প্রাণে আনন্দ--। 
শ্রীরামরুষ্দেবকে দেখার জন্য আসতে স্থকু করলে ভক্তরা । 
লোকজনের ভিড়ের মধ্যেই নিজেকে একাস্ত সরিয়ে দিয়ে মায়াময়ী মা 
লারদা তীর কাজ করে চলেছেন একান্ত নিষ্ঠার মধ্যে। 
লাটু মহারাজ ঠাকুরের পাশে পাশে । 
গৃহত্যাগী বারোজন "ভক্ত অসামান্যভাঁবে সেবা! করে চলেছেন। 
সেবার সংগে সংগে নরেন্দ্রনীথের পরিচালনায় সাঁধকর! ভজনশাস্ত 
আলোচনায় মগ্ন থাকেন। 
ঠাকুর বাগানবাড়ীতে পায়চারী করছেন। লামনে তার ভক্তজনের!। 
ঠাকুর বললেন £ তোমাদের আর কি বলব। তোমাদের চৈতন্ত হোক । 
নংপথে থেকো! 


মহাকাল হাসে, নিয়ত দিন চলে যায়। চারিদিকে শুধু'ভিড় আর আকুতি- 
মাখা প্র্থ। 


ঠাকুরের এই রোগ মারবে কবে? কবে আবার নিরোগ হয়ে ঠাকুর তাছেন 
'মন ভরিয়ে দেবেন। 

তবুও, মায়ের মন মানেন! । ছুটে চলে গেলেন তারকেশখ্বরে। নিবিড় ঘন 
অন্ধকারে তারকেশ্বরের মন্দির প্রীঙ্গনে সবার মা সারদা । শ্রাবণের ধারা 
“উদ্বেলিত তার হদয়, মনের মধ্যে অশান্ত জালা! এই রোগ যন্ত্রণা থেকে ঠাকুর 
কবে সেরে উঠবেন? হঠাৎ যেন একটা অদ্ভুত জগতে ফিরে এলেন সারদা । 
তিনি দেখলেন সামনের ঘন হন্ধককার আর এই নিবিড় রাত্রিকে ভেদ করে 
ভেমে আসে কার ক £ এ সংসারে কে কার? বাই মায়ার বন্ধনে বীধা। 

তারকেশ্বর থেকে ফিরে আনার পর ঠাকুব বললেন, কি গো কিছু হল? 

চির মধুর রহস্যময় ঠাকুর-_-| : | 

কিন্ত আবার আশার আলোক থেকে নেমে এলো অন্ধকারের বন্যা । 

ঠাকুরের গলবোগ ক্রমশ বুদ্ধি হল। 

দিন এগিয়ে চলে। 

তবুও দিন কারও জন্য অপেক্ষ! করে না। আসে সেই চরম সংকটময় 
তামসী রাত্রি 

মহাকাল হাসে। 

কাশপুরের বাগানে বসে নির্জন ধ্যানে তরুণ নরেন্্নাথ । 

কে জানে কোন গভীর রহশ্যতীরে আজ এসেছেন বীর সাধক বিবেকানম্। 
হয়ত সেদিন তার মনের মানস পটে ভেসে উঠেছিল একদিন অশান্ত মনের 
তীত্র বেদনায় ছুটে এনেছিলেন পরম পুরুষের কাছে। 

আজ মহাকালের ডাকে তাঁর চলে যাওয়ার পদধবনি শোনা যাচ্ছে। 

নির্জন ধানে বিলীন নরেন্দ্রনাথ। 

রুগ্ন শয্যাশায়ী ঠাকুর, দোৌতালার ঘরে__- | নরেন্দ্রনাথকে কাছে ডেকে 
বললেন, দেখ নরেন তোর হাতে এদের দিয়ে যাচ্ছি। 
_. নরেক্ত্রনাথ চুপ করে রইলেন। ঠাকুর বললেন, জীবের জন্যই তোর আসা। 
আমার সমস্ত কিছু তোকে দিয়ে গেলাম। 
নরেন্দ্রনাথ বিশ্মিত। 
ঠাকুর বললেন, চুপ করে কেন? কথ! বল? 
নরেন্্রনাথ বিশ্মিত। চোথে জল তীর। ঠাকুর হাসলেন। নরেজনাখ 


দেখলেন যিনি রাম তিনিই, কৃষ্ণ তার সমনে দীড়িয়ে। (কে আগামী কালের 
জন্য তৈরী হতে বলছেন। ঠীকুরের সর্বতঠাগে মহীয়ান হয়ে উঠতে হবে 
তাকে । নরেন্্রনাথ কান।য় ডুবে গেলেন, অপূর্ব আলোকের সন্ধান পেয়ে 
নরেজ্জনাথ নিজেকে চিনতে পারলেন । 

বোগশয্যায় ঘিরে মহাসমাধিস্ব ছলেন ঠকুর। তারই ছায়াতলে জেগে 
ডিঠলেন সর্বত্যাগী লন্ন।ামী বিবেকানন্দ । 

১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্ধের ১৬ই আগষ্ট র।ববার শ্রীরামকুষ্তদেব তার দেহ রাখলেন। 

আর রেখে গেলেন তার মপুর খাণী পথহারা মাঈষের আশার আলো জাগাতে 
রেখে গেলেন এক বিরাট কর্ম প্রধাহ। 

মৃত্যুর আগে সারদ। মাকে বলে গেলেন.: তুম থাক' অনেক কাজ আছে। 

লোক কলাণে জীবের সঙ্গল মা সারদাকে ঘিরে জেগে উঠল অগণিত 
সম্তান | গুরুর নামে জয়ধবনি করে জেগে উঠলেন স্বামী) বিবেকানন্দ । 

আর সেই বিরাট কর্মপ্রবাহের ভাকে ছুটে এলেন রামকুষ্খ পতাকাতল্ে 
অগণিত ভাব সাধকরা। 

স্বামী বিবেকানন্দের কে ধ্বনিত হালা £ জয় রামকুষ্ঝ ! মানুষ গড়ে তোলাই 
কাজ। তার আদশকে সামনে রেখে আমার্দের এগিয়ে যেতে হবে । 

আজ ভারতের জাতীয় চেতনার সঙ্গে সাঙ্গ পরমপূজ্য শ্রীরান্ক/ফর 
অম্ৃতময় বাণীকে স্মরণ করে আমাদের এগিয়ে যেতে হবে আলোকের সন্ধানে । 
'আাজ সারা! জগত জুড় চলেছে তারই নাম গান। 

আজ যে দিকে তাকাই সেদিকেই মুখব হয়ে আছে ঠাকুরের নাম। 

মনে হয়, অন্ধকাবের তীরে দীড়িয়ে কুহেলীবিলীন তমসাবুত মনে কার 
জ্যোতিময় শিখার স্পর্শে বিস্ময়ে চমকে উঠি, মহাঁসমূদ্রের কলতান শোনা যাচ্ছে। 

দিগদিগম্ত আজ মধুর হয়ে উঠেছে পরমপুরুয শ্রীরামকৃষের নামে | 

চির জীবনের শাশ্বত গ্রুব তীরার মত চিরস্থন্দর, চিরসতা, চির মধুময় । 
ঠাকুরের পুণ্য জীবনের কাহিনী কি করে শেষ হয় তা আমার জান নেই, এ 


গ্রন্থ শুধু তারই দীনতম শ্রদ্ধাঞ্জলি। 
| সমাপ্ত 


